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4PUEDE HABLAR EL SUBALTERNO T+

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK

NoTA INTRODUCTORIA,

por Santiago Giraldo**

ESTA BREVE INTRODUCCION AL TEXTO DE SPIVAK TIENE EL OBJETIVO DE
aclarar algunos puntos que pueden facilitar la lectura de “/Puede

hablar el subalterno?”.

Gayatri Spivak naci6 en Calcuta, Bengal occidental, el 24 de
febrero de 1942, en el seno de una familia “de clase media me-

tropolitana” (Spivak, 1990) y hace
parte de la primera generacién de in-
telectuales indios del periodo pos-in-
dependencia. Hoy en dia es
profesora de la Fundacién Avalon en
Humanidades en la Universidad de
Columbia, Estados Unidos, aunque
ha sido profesora también en Fran-
cia, Alemania, Arabia Saudita e In-
dia, ademas de ser una activista
politica feminista y de participar en
varios movimientos sociales.

Su carrera académica ha estado
marcada por una proclividad a tras-

* Este articulo fue publicado originalmen-
te en Cary Nelson y Larry Grossberg (eds.).
Marxism and the interpretation of Culture.
University of Illinois Press. Chicago. 1988.
Ademads, en el libro, A critique of poscolonial
reason. Toward a history of vanishing present.
Harvard University Press. Cambridge. Exis-
te otra traduccién al castellano publicada
en Orbis Tertius. VI. 1008: 175-235 (Argentina).
Traduccién del inglés de Antonio Diaz G.,
estudiante de antropologia de la Universi-
dad Nacional de Colombia. Revisada por
Santiago Giraldo y Maria Teresa Salcedo,
investigadores del ICANH

** |nstituto Colombiano de Antropologia
e Historia.

pasar las barreras disciplinarias, por lo que es ampliamente citada
por académicos pertenecientes a una variedad de disciplinas. Sin
embargo, considera que no es lo “suficientemente erudita para
ser interdisciplinaria, pero puedo romper reglas” (Spivak, 1999) y
sostiene que su posicion suele ser “una de reaccién. Soy vista por
los marxistas como demasiado codificada, por las feministas como
demasiado identificada con lo masculino y por los tedricos indi-
genas como demasiado comprometida con la teoria occidental.
Estoy inquietamente complacida por esto” (Spivak, 1990). Hizo
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sus estudios de pregrado en la Universidad de Calcuta (1959) y su
doctorado en la Universidad de Cornell, produciendo una diserta-
cion sobre la obra de Yeats bajo la direccion del critico literario y
tedrico de la deconstruccién Paul de Man.

Desde su traduccién al inglés de De la gramatologia de Jacques
Derrida (1974) en la que escribié6 el prefacio introduciendo la obra
de Derrida al mundo académico angléfono, su prosa ha sido cali-
ficada como “ilegible”, “incomprensible”, “densa” y “opaca”, re-
saltando en todo caso su brillantez teérica y rigor analitico. Su
trabajo posterior ha estado enmarcado dentro de la critica litera-
ria posestructuralista, empleando de manera deconstructiva el fe-
minismo, el marxismo, y el poscolonialismo, incluyendo su trabajo
dentro del Subaltern Studies Group (Grupo de estudios subalter-
nos) y varias traducciones de poesia y literatura bengali al inglés.
Puede decirse que su ensayo de 1985, “.Puede hablar el subalter-
no?” es un clasico dentro de la teoria social contemporanea.

La pregunta y su consiguiente respuesta no deben ser tomadas
de manera literal, ya que el argumento en general apunta al silen-
ciamiento estructural del subalterno dentro de la narrativa histéri-
ca capitalista. Es claro que el subalterno “habla” fisicamente; sin
embargo, su “habla” no adquiere estatus dialégico —en el sentido
en que lo plantea Bakhtin—, esto es, el subalterno no es un sujeto
que ocupa una posicién discursiva desde la que puede hablar o
responder. Como indica Spivak, es el espacio en blanco entre las
palabras, aunque el que se le silencie no significa que no exista. En
su ensayo, Spivak critica y elogia al

1. Ranajit Guha, Partha Chatterjee, Gayatri
Spivak y Dipesh Chakrabarty son algunos de
los miembros mds conocidos de este grupo,
el cual influencié la creacién del Grupo lati-
noamericano de estudios subalternos con-
formado, entre muchos otros, por Florencia
Mallon, lleana Rodriguez, José Rabasa y John

mismo tiempo el proyecto del Grupo
de estudios subalternos de la India,
creado por un grupo de historiadores
indios en la década de 1980

Fuertemente influenciados por el

Beverley (véase Rodriguez, 2001). trabajo del historiador E. P. Thomp-

son, el Grupo de estudios subalter-
nos surge en respuesta a lo que ellos consideran como la
preponderancia de una historiografia nacionalista en la que las
luchas de los pobres y desposeidos son vistas como una exten-
sién de la agenda propuesta por la elite nacionalista y subordi-
nadas a una propuesta nacional especifica que surge a partir de
Gandhi. En este sentido adoptan el concepto de “subalterno”
propuesto por Gramsci, volviéndolo un sujeto histérico que res-
ponde también a las categorias de género y etnicidad —a dife-
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rencia de “clase”-, adoptando, ademas, las propuestas analiti-
cas posmodernas y posestructurales en su historiografia. El “sub-
alterno” como tal es visto como poseedor de una politica de
oposicién auténtica que no depende de y se diferencia de manera
radical del movimiento nacionalista. Para este grupo, “subalter-
no” se refiere especificamente a los grupos oprimidos y sin voz;
el proletariado, las mujeres, los campesinos, aquellos que perte-
necen a grupos tribales. Y es sobre este punto en especial que
Spivak monta una parte de su critica al deconstruir “subalterno”
como categoria monolitica en la que se presume una identidad y
conciencia unitaria del sujeto.

Por ultimo, otro aspecto importante es su critica al trabajo de
los intelectuales poscoloniales —y los intelectuales y académicos
en general—, en el que terminan reproduciéndose los esquemas de
dominacién politica, econémica y cultural neo-coloniales. Debe
tenerse en cuenta que “poscolonial” hace referencia a una época
histérica que comienza con la “descolonizacién” de la India en
1947, y ain no termina, y a una orientacion critica hacia el pasado
(Bhabha y Comaroff, 1998 [2002]). La critica de Spivak resalta los
peligros del trabajo intelectual que actiia, consciente o incons-
cientemente, a favor de la dominacién del subalterno, mante-
niéndolo en silencio sin darle un espacio o una posicion desde la
que pueda “hablar”. De esto se desprende que el intelectual no
debe —ni puede—, en su opinioén, hablar “por” el subalterno, ya
que esto implica proteger y reforzar la “subalternidad” y la opre-
sion sobre ellos. Claro ejemplo de este problema ha sido la rela-
ci6én problematica entre la antropologia y los estados y gobiernos
coloniales, y el trabajo de antropdlogos a favor de entidades como
la c1A (cf. Asad, 1973) o el de las historias universales en las que
“Europa” ocupa el papel protagénico como tnico sujeto vélido
para la historia (cf. Chakrabarty, 1992).

Como indica Ortner (1995: 183) su proyecto estd enmarcado de
manera general en el andlisis del problema de la relacion de la
persona individual o sujeto, y la dominacion, especialmente en
lo que tiene que ver con la conciencia, la subjetividad, la inten-
cionalidad y la identidad que emergen de esta relacién. Como
parte de una corriente analitica posestructuralista, uno de sus
objetivos centrales es des-centrar el sujeto, resaltando cémo la
idea del individuo —usualmente masculino—- dotado de libre albe-
drio es una construccién ideoldgica que responde a una situaciéon
cultural, politica, histérica y social especifica que no es aplicable
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en todos los tiempos, todas las sociedades y todos los lugares (Ibid:
18). Es por esta razon que la pregunta de Spivak en “Puede hablar
el subalterno?” sigue teniendo tanta vigencia hoy dia como hace
dieciséis anos cuando fue publicado por primera vez, en inglés ya
que nos fuerza a repensar nuestras presuposiciones analiticas y
nuestra posicién politica como intelectuales y académicos.
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L TITULO ORIGINAL DE ESTE ENSAYO ERA “PODER, DESEO, INTERES™!. EN
efecto, cualquier poder que puedan tener estas meditaciones
ha sido ganado por medio de la negacién politicamente intere-

sada de empujar hasta el limite las
presuposiciones fundamentales de

1. Estoy agradecida con Khachig Tololyan por
su detallada primera lectura a este ensayo.

mis deseos, hasta el punto hasta don-
de estdn a mi alcance. Esta férmula vulgar de tres golpes, aplica-
da igualmente al discurso mas comprometido y al mas irénico,
sigue lo que Althusser (1971: 66) de manera apropiada ha llamado
“filosofias de la negacién”. He invocado mi posicionalidad de esta
manera incémoda para asi acentuar el hecho que el cuestionar el
lugar del investigador es un acto de piedad sin sentido en muchas
de las criticas recientes al sujeto soberano. Asi, aunque trataré de
hacer obvia la precariedad de mi posicion a lo largo del texto, sé
que tales gestos nunca son suficientes.

Este texto se mover4, a lo largo de una ruta necesariamente
dilatada, de una critica a los actuales esfuerzos en Occidente de
problematizar al sujeto hacia la pregunta de cémo es represen-
tado en el discurso occidental el sujeto del tercer mundo. A lo
largo del camino tendré la oportunidad de sugerir que un des-
centramiento atin mas radical del sujeto esta, de hecho, implici-
to en Marx y Derrida. Y recurriré, quiza de manera sorprendente,
al argumento que la produccién intelectual occidental es, de
muchas formas, complice de los intereses econémicos interna-
cionales occidentales. Al final, ofreceré un analisis alternativo
de las relaciones entre los discursos de Occidente y la posibili-
dad de hablar de (o por) la mujer subalterna. Usaré ejemplos
especificos del caso de la India, discutiendo detalladamente el
estatus extraordinariamente paradéjico de la abolicion britanica
del sacrificio de la viuda.
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ARTE DE LA CRITICA MAS RADICAL QUE PROVIENE HOY DE OCCIDENTE

es el resultado de un deseo interesado en conservar al sujeto

de Occidente, o al Occidente como Sujeto. La teoria de “su-
jetos-efectos” pluralizados da la ilusién de socavar la soberania
subjetiva mientras con frecuencia provee una cubierta para este
sujeto de conocimiento. Aunque la historia de Europa como
Sujeto es narrativizada por la ley, la economia politica y la ideo-
logia de Occidente, este Sujeto encubierto pretende “no tener
determinaciones geopoliticas”. Y asi, la muy publicitada critica
del sujeto soberano inaugura en efecto un Sujeto. Argumentaré
esta conclusion considerando un texto de dos grandes practi-

2. Michel Foucault. Language, Counter-
Memory, Practice: Selected essays and
interviews. Traduccién de Donald F. Bouchard
y Sherry Simon. Cornell University Press.
lthaca, N.Y. 1977: 205-17 (de aqui en adelante
citado como FD). He modificado la versién
inglesa de estas y ofras traducciones, donde
lo demanda la fidelidad al original.

Es importante observar que la “influencia”
mds importante de los intelectuales de Eu-
ropa occidental sobre profesores y estu-
diantes de Estados Unidos se da més por
medio de colecciones de ensayos que
mediante libros extensos traducidos. Y, en
estas colecciones, es comprensible que los
trabajos de interés actual sean los que mds
circulan —es el caso de “Structure, sign and
play” de Derrida—. En consecuencia, desde
la perspectiva de la produccién tedrica y de
la reproduccién ideolégica, la conversa-
cién considerada no ha sido necesariamen-
te sustituida.

cantes de la critica: “Intelectuales y
poder: conversacién entre Michel
Foucault y Gilles Deleuze™?.

He escogido este intercambio
amigable entre dos fil6sofos activis-
tas de la historia porque deshace la
oposicién entre produccion teérica
autoritaria y la practica despreveni-
da de la conversacion, permitiendo
vislumbrar el rumbo de la ideologia.
Los participantes de esta conversa-
cién enfatizan las contribuciones
més importantes de la teoria poses-
tructuralista francesa: primero, que
las redes de poder/deseo/interés son
tan heterogéneas, que su reduccién
a una narrativa coherente es contra-
producente —se necesita una critica
persistente—; y segundo, que los in-

telectuales deben tratar de dejar al descubierto y conocer el dis-
curso del Otro de la sociedad. No obstante, los dos ignoran
sisteméaticamente la cuestion de la ideologia y su propia impli-
cacion en la historia intelectual y econémica.

Aunque uno de sus presupuestos principales es la critica del
sujeto soberano, la conversacién entre Foucault y Deleuze esta
enmarcada por dos sujetos-en-revolucién monoliticos y anénimos:
“Un maoista” (FD: 205) y “la lucha obrera” (FD: 217). Los intelec-
tuales, sin embargo, son nombrados y diferenciados; ademas, un
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maoismo chino no es operativo en ninguna parte. El maoismo
aqui simplemente crea un aura de especificidad narrativa, la que
seria una trivialidad retérica inofensiva si no fuera por la apro-
piacion inocente del nombre propio “maoismo” por parte del
excéntrico fenémeno del “maoismo” intelectual francés y la
consecutiva creacién sintoméatica de una imagen transparente
de “Asia” por parte de la “Nueva Filosofia™.

La referencia de Deleuze sobre la lucha obrera es igualmente
problematica; es, obviamente, una genuflexién: “Somos inca-
paces de tocar (el poder) en cualquier punto de su aplicaciéon
sin encontrarnos nosotros mismos confrontados por esta masa
difusa, asi que somos llevados necesariamente... al deseo de
hacerla explotar completamente. Cada ataque o defensa parcial
de caracter revolucionario esté ligado de esta forma a la lucha
obrera” (FD: 217). La aparente trivialidad senala una negacion.
El enunciado ignora la divisiéon internacional del trabajo, un gesto
que marca frecuentemente la teoria politica posestructuralista®.
La invocacion de la lucha de los trabajadores es funesta en su
propia inocencia; es incapaz de tratar con el capitalismo global:
el sujeto-produccion del obrero y el
desempleado dentro de las ideolo-
gias del estado-nacién en su centro;
con la creciente disminucién de la

3. Aquf hay una referencia implicita a la ola
de maoismo pos-1968 en Francia. Véase
Michel Foucault. “On popular Justice: a
discussion with Maoists”. En Power/
Knowledge: Selected interviews and other

clase trabajadora en la periferia a
partir de la realizacion de exceden-
tes y de la domesticacion “humanis-
ta” en el consumismo; y con la
presencia a gran escala de trabajo
paracapitalista asi como también el
heterogéneo estatus estructural de
la agricultura en la periferia. Ignora
también la divisién internacional
del trabajo; creando una imagen
transparente —a menos que el suje-

writings 1972-77. Traduccién de Colin
Gordon et al. Panteon. Nueva York.134 (de
aqui en adelante citado como PK). La expli-
cacién de la referencia fortalece mi punto
dejando expuestas las mecdnicas de apro-
piacién. El estatus de China en esta discu-
sién es ejemplar. Si Foucault se aclara a sf
mismo persistentemente diciendo: “No sé
nada sobre China”, su interlocutor muestra
hacia China lo que Derrida llama “el prejui-
cio chino”.

4. Esto es parte de un sintoma mucho mas
amplio, como lo discute Eric Wolf, 1982.

to sea ostensiblemente el “tercer mundo”- de “Asia” —y en oca-
siones de “Africa”—; restableciendo el sujeto legal del capital
socializado —estos son problemas comunes para muchas teorias
tanto posestructuralistas como estructuralistas—. {Por qué de-
berian ser aprobadas tales oclusiones precisamente en aquellos
intelectuales que son nuestros mejores profetas de la heteroge-
neidad y del Otro?
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El vinculo con la lucha obrera esta localizado en el deseo de
hacer volar el poder en cualquier punto de su aplicacion. Este
punto esta basado aparentemente sobre una valoracién simple
de cualquier deseo destructivo de cualquier poder. Walter Ben-
jamin (1983: 12) comenta sobre la politica comparable de Baude-
laire por medio de citas de Marx:

Marx contintia su descripcién de los conspirateurs de proffesion
como sigue: “... No tienen otro objetivo sino el derrocamiento
inmediato del gobierno existente, y desprecian profundamente las
iluminaciones més teéricas de los trabajadores en lo que se refiere a
sus intereses de clase. De esta manera su ira —no proletaria sino
plebeya— hacia los habits noirs (chaquetas negras), la gente més o
menos educada que representa [vertreten] ese lado del movimiento
de quienes nunca pueden llegar a ser enteramente independientes,
como ellos tampoco pueden llegar a serlo de los representantes
oficiales [Reprdsentanten] del partido”. Las perspicacias politicas
de Baudelaire fundamentalmente no van mads alla de las
comprensiones de estos conspiradores profesionales... El tal vez
podria haber hecho propia la frase de Flaubert, ‘De politica lo tnico
que entiendo es una cosa: la revuelta’.

El vinculo con la lucha obrera esta localizado, simplemente,
en el deseo. En otra parte, Deleuze y Guattari han tratado una
definicion alternativa de deseo revisando la ofrecida por el psi-
coanélisis:

El deseo no carece de nada; no carece de su objeto. Es, mas bien, el
sujeto carente de deseo, o el deseo que carece de un sujeto fijo; no hay
sujeto fijo excepto por la represion. El deseo y su objeto son una
unidad: es la maquina, como una méquina de una méaquina. El deseo
es maquina, el objeto de deseo adicionalmente es una maquina
conectada, asi que el producto es cambiado desde el proceso de
produccion y algo lo pasa a si mismo de productor a producto y da un
residuo al vagabundo, sujeto némada.

Esta definicion no altera la especificidad del sujeto que desea
-o sujeto-efecto residuo— adhiriéndose a instancias especificas
del deseo o a la produccién de la maquina deseante. Mas atn,
cuando la conexién entre el deseo y el sujeto es tomada como
irrelevante o meramente invertida, el sujeto-efecto que emerge su-
brepticiamente es mas parecido al sujeto ideoldgico generalizado
del tedrico. Este puede ser el sujeto legal del capital socializado, ni
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trabajo ni administracién, manteniendo un pasaporte “fuerte”,
usando un circulante “fuerte” o “duro”, con acceso supuesta-
mente incuestionable al debido proceso. Ciertamente no es el
sujeto que desea como Otro.

La falla de Deleuze y Guattari al considerar las relaciones
entre deseo, poder y subjetividad los hace incapaces de articu-
lar una teoria de los intereses. En este contexto, su indiferencia
por la ideologia —una teoria de lo que es necesario para una com-
prensién de los intereses— es notable pero consistente. El com-
promiso de Foucault hacia la especulacién “genealdgica” lo
previene de ubicar, en “grandes nombres como Marx y Freud,
vertientes en algunas corrientes continuas de la historia intelec-
tual”®. Este compromiso ha creado una resistencia desafortuna-
da en el trabajo de Foucault a la “mera” ideologia critica. Las

especulaciones occidentales sobre la

reproduccién ideolf)gica de lasrela- S Elintercambio con Jacques-Alain Miller
en PK (“The Confession of the Flesh”) es

ciones sociales pertenecen a esa |
revelador en este aspecto.

corriente principal, y es dentro de
esta tradicion que Althusser escribe: “La reproduccion de la fuer-
za de trabajo no requiere inicamente una reproduccién de sus
habilidades, sino también y al mismo tiempo, una reproducciéon
de su sumision a la ideologia dominante por parte de los traba-
jadores, y una reproducciéon de la habilidad para manipular la
ideologia dominante por parte de los agentes de explotacion y
represion, asi que ellos, también, aportaran al dominio de la cla-
se dirigente ‘en y por palabras™ [par la parole] (1971: 132-133).

Cuando Foucault considera la heterogeneidad persistente del
poder no ignora la inmensa heterogeneidad institucional que
Althusser trata de esquematizar aqui. Igualmente, al hablar de
alianzas y sistemas de signos, el estado y las méquinas-de-gue-
rra (mille plateaux), Deleuze y Guattari estdn abriendo ese mis-
mo campo. Foucault no puede, sin embargo, admitir que una
teoria desarrollada de la ideologia reconozca su propia produc-
cién material en la institucionalidad, asi como también en los
“instrumentos efectivos para la formacién y acumulacion del
conocimiento” (PK: 102). Ya que estos fil6sofos se vieron obliga-
dos a rechazar todo argumento denominando el concepto de
ideologia como tinicamente esquematico antes que textual, es-
tan igualmente obligados a producir una oposicién mecénica-
mente esquemética entre interés y deseo. De esta manera se
alinean ellos mismos con los soci6logos burgueses que llenan el
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lugar de la ideologia con un “inconsciente” continuista o una
“cultura” parasubjetiva. La relacién mecénica entre deseo e in-
terés es clara en frases tales como: “Nunca deseamos contra
nuestros intereses, porque el interés siempre se sigue y se en-
cuentra a si mismo donde el deseo lo ha puesto” (FD: 215). Un
deseo indiferenciado es el agente, y el poder se desliza en la
creacion de efectos de deseo: “el poder... produce efectos posi-
tivos en el deseo —y también en el conocimiento” (PK: 59).

Esta matriz parasubjetiva, entramada con heterogeneidad,
anuncia al Sujeto innombrado, al menos para aquellos trabaja-
dores intelectuales influenciados por la nueva hegemonia del
deseo. La carrera por “la tltima instancia” es ahora entre la eco-
nomia y el poder. Ya que el deseo es tacitamente definido sobre
un modelo ortodoxo, esta opuesto unitariamente a “ser engana-
do”. La ideologia como falsa conciencia —ser engannado— ha sido
cuestionada por Althusser. Incluso Reich sugeria nociones de
voluntad colectiva antes que una dicotomia de decepcién y de-

0. Para un ejemplo entre muchos, véase
PK: 08.

7. No es sorprendente, entonces, que el
trabajo de Foucault, temprano y avanzado,
sea apoyado por una nocién muy simple
de represién. Aqui el antagonista es Freud,
no Marx. “Tengo la impresién de que [la
nocién de represion] es totalmente inade-
cuada para el andlisis de los mecanismos
y efectos de poder que es tan penetrante-
mente usado hoy para categorizar” (PK:
02). La delicadeza y sutileza de la sugeren-
cia de Freud —que bajo represién la desco-
munal identidad de los afectos es
indeterminada porque algo desagradable
puede ser deseado como placer, de este
modo se reinscribe radicalmente la rela-
cién entre deseo e “interés”— se ve aqui
totalmente desvalorizada. Para una elabo-
racién de esta nocién de represién, véase
Jacques Derrida. 1988. Of Grammatology.
Traduccién de Gayatri Chakravorty Spivak.
Johns Hopkins University Press. Baltimore,
MD: 88 (de aqui en adelante citado como
OG); y Derrida. 1977. Limited inc.: abc. Tra-
duccién de Samuel Weber. Glyph. 2: 215.

seo desenganiado: “Debemos aceptar
el grito de Reich: no, las masas no
fueron enganadas; en un momento
particular realmente desearon un ré-
gimen fascista” (FD: 215).

Estos fildsofos no admiten la idea
de la contradiccion constitutiva —que
es donde se separan de buen grado
de la compania de la izquierda—. En
nombre del deseo reintroducen el su-
jeto indivisible en el discurso del po-
der. Foucault a menudo parece
fusionar “individuo” y “sujeto”; y el
impacto sobre sus propias metaforas
es tal vez intensificado en sus segui-
dores. Debido al poder de la palabra
“poder”, Foucault admite usar “la
metéafora del punto que progresiva-
mente irradia sus alrededores”. Tales
deslices se convierten en la regla mas
que en la excepcién, en manos me-

nos cuidadosas. Y ese punto radiante, que anima un discurso efi-
cazmente heliocéntrico, llena el espacio vacio del agente con el
sol histoérico de la teoria, el Sujeto de Europa’.
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Foucault articula otro corolario de la negacién del rol de la
ideologia en la reproduccion de las relaciones sociales de pro-
duccién: una valoracién incuestionable del oprimido como su-
jeto, el “ser objeto”, como Deleuze subraya admirablemente,
“establecer condiciones donde los prisioneros serian capaces de
hablar por si mismos”. Foucault anade que “las masas saben
perfectamente bien, claramente” —una vez mas la temética del
ser desenganado— “saben mejor que [el intelectual] y ciertamen-
te lo dicen muy bien” (FD: 206, 207).

¢Qué le sucede a la critica del sujeto soberano en estos pro-
nunciamientos? Llegamos a los limites de este realismo repre-
sentacionalista con Deleuze: “La realidad es lo que de verdad
sucede en una fabrica, en una escuela, en las barracas, en una
prisiéon, en una estacion de policia” (FD: 212). Esta exclusiéon de
la necesidad de la dificil tarea de hacer produccién ideolégica
contrahegemoénica no ha sido saludable. Ha ayudado al empiris-
mo positivista —el principio justificante del neocolonialismo
capitalista avanzado- a definir su propia arena como “experien-
cia concreta”, “lo que ocurre realmente”. Por supuesto, la expe-
riencia concreta que es la garante de la apelacion politica de
prisioneros, soldados y escolares es revelada por medio de la
experiencia concreta del intelectual,

que diagnostica la episteme®. Ni De-
leuze ni Foucault parecen conscien-
tes de que el intelectual dentro del
capital socializado, esgrimiendo la
experiencia concreta, pueda ayudar
a consolidar la divisién internacio-
nal del trabajo.

La contradiccion no es reconoci-
da dentro de una posiciéon que va-
lora la experiencia concreta del

8. La visién de Althusser sobre esta situacion
particular puede ser muy esquemdtica, pero
sin embargo se ve mds cauto en su programa
que el argumento estudiado. “El instinto de
clase”, escribe Althusser, “es subjetivo y es-
pontdneo. La posicién de clase es objetiva y
racional. Para llegar a las posiciones de clase
proletarias, el instinto de clase de los proleta-
rios sélo necesita ser educado; el instinto de
clase del pequefio burgués, y consecuente-
mente de los intelectuales, tiene, por el contra-
rio, que ser revolucionalizado” (Op. cit.: 13).

oprimido, mientras que siendo tan acriticos sobre el rol histori-
co de los intelectuales, es mantenida por medio de un desliz
verbal. De esta manera Deleuze hace este pronunciamiento no-
table: “Una teoria es como una caja de herramientas. Nada que
hacer con el significante” (FD: 208). Considerando que el verba-
lismo del mundo teérico y su acceso a cualquier mundo defini-
do contra si como “practico” es irreducible, tal declaracion sélo
ayuda al intelectual ansioso de probar que el trabajo intelectual
es tal como el trabajo manual. El desliz verbal ocurre cuando los
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significantes son dejados de lado cuiddndose a si mismos. El
significante “representacién” es un caso claro. En el mismo tono
descalificante que rompe el lazo entre la teoria y el significante,
Deleuze declara, “No hay mas representacion; no hay nada sino
accion” (...) “accion de la teoria y accion de la practica que rela-
ciona a cada una con la otra como relevos y forman sistemas de
redes” (FD: 206-207). Sin embargo, aqui se esta estableciendo un
punto importante: la produccion de teoria es también una prac-
tica; la oposicién entre teoria “pura” abstracta y préactica “apli-
cada” concreta es demasiado facil y rdpida®.

Si este es, de hecho, el argumento de Deleuze, su articula-
cion de este es problematica. Dos significados de representa-
cién estdn operando al mismo tiempo: representacién como
“hablar en favor de”, como en la politica, y representacién como
“re-presentacién”, como en arte o en filosofia. Dado que la teo-
ria es asi mismo s6lo “accién”, el tedrico no representa (“habla
en favor de”) al grupo oprimido. Por supuesto, el sujeto no es
visto como una conciencia representativa —un re-presentar la
realidad adecuadamente—. Estos dos significados de representa-
cion —dentro de la formacion estatal y de la ley, por un lado, y
en sujeto-predicacion, por otro- estédn relacionados pero son irre-
ductiblemente discontinuos. Encubrir la discontinuidad con una
analogia que es presentada como una prueba refleja otra vez un
paradéjico sujeto-privilegiado®®. Puesto que “la persona que ha-
bla y actda... es siempre una multiplicidad”, ningtn “teorizante

. La explicacién posterior de Foucault

intelectual... [o] partido o... unién”
puede representar “a aquellos quie-

(PK: 145) sobre este enunciado deleuziano
estd mds cerca de la nocién de Derrida de
que la teoria no puede ser una taxonomia
exhaustiva y estd siempre formada por la
préctica.

I0. Cf. Las nociones de representacién
sorprendentemente acriticas recreadas en
PK: 141, 188. Mis comentarios en la conclu-
sién de este pdrrafo, criticando las repre-
sentaciones de grupos subalternos de los
intelectuales, deben ser distinguidos riguro-
samente de una coalicién politica que tiene
en cuenta su encuadre dentro del capital
socializado y une a la gente no porque ellos
sean oprimidos sino porque son explota-
dos. Este modelo trabaja mejor dentro de
una democracia parlamentaria, donde la
representacién no sélo no es proscrita sino
que es elaboradamente escenificada.

nes actian y luchan” (FD: 206). {Son
mudos quienes acttan y luchan, en
oposicion a quienes actian y hablan
(FD: 206)? Estos problemas inmensos
estan sepultados en las diferencias
entre las “mismas” palabras: concio-
usness y conscience —ambas conscience
en francés y conciencia en espanol-,
representacion y re-presentacion. La
critica de la constitucion ideoldgica
del sujeto dentro de las formaciones
estatales y los sistemas de economia
politica puede borrarse ahora, de la
misma manera que la practica tedrica
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activa de la “transformacién de la conciencia”. Queda revelada
entonces la banalidad de las listas producidas por intelectuales
de izquierda nombrando subalternos politicamente astutos que se
conocen a si mismos; representandolos, los intelectuales se re-
presentan a si mismos como transparentes.

Si tal critica y tal proyecto no han de ser abandonados, las
distinciones cambiantes entre representacién en la economia po-
litica y estatal, por un lado, y dentro de la teoria del Sujeto, por el
otro, no deben ser erradicadas. Consideremos el desempeno de
vertreten (“representar” en el primer significado) y darstellen (“re-
presentar” en el segundo significado) en un pasaje famoso del
Dieciocho de Brumario de Luis Bonaparte, donde Marx se refiere
a “clase” como un concepto descriptivo y transformador de una
manera un poco mas compleja que lo que permitiria la distincién
de Althusser entre instinto de clase y posicion de clase.

La argumentacion de Marx es que la definicién descriptiva
de clase puede ser diferencial —su separacion y diferencia de
todas las otras clases—: “en cuanto millones de familias viven
bajo condiciones econémicas de existencia que separan su modo
de vida, sus intereses, y su formacién de aquellas de otras cla-
ses y las ubican en confrontacién antagénica [feindlich gegenii-
berstellen], ellas forman una clase” (Marx: 1974: 239). No hay tal
cosa como un “instinto de clase” trabajando aqui. De hecho, la
colectividad de la existencia doméstica, la cual puede ser consi-
derada la arena del “instinto” es discontinua con, aunque opera-
da por, el aislamiento diferencial de clases. En este contexto,
uno mucho mas pertinente para la Francia de la década de 1970
que lo que puede ser para la periferia internacional, la forma-
cion de una clase es artificial y econémica, y el organismo eco-
némico o interés es impersonal porque es sistematico y
heterogéneo. Este organismo o interés esta ligado a la critica
hegeliana del sujeto individual, ya que marca el lugar vacio del
sujeto en ese proceso sin sujeto que es la historia y la economia
politica. Aqui el capitalista es definido como el portador cons-
ciente [Trdger] del ilimitado movimiento de capital (Marx, 1977:
254). Mi punto es que Marx no trabaja para crear un sujeto indi-
visible donde deseo e interés coinciden. La conciencia de clase
no opera con ese fin. Tanto en el drea econ6mica —capitalista—
como en la politica —agente histérico-mundial-, Marx esta obli-
gado a construir modelos de un sujeto dividido y dislocado cu-
yas partes no son continuas o coherentes unas con otras. Un



310

Gayatri Chakravorty Spivak

| 2Puede hablar el subalterno?

pasaje célebre tal como la descripcion del capital como el mons-
truo faustiano trae esto a colacién licidamente (Marx, 1977: 302).

El siguiente pasaje, continuando la cita del Dieciocho de Bru-
mario, trabaja también sobre el principio estructural de un suje-
to de clase disperso y dislocado: la conciencia —colectiva
ausente— de clase del pequeno propietario campesino encuentra
su “portador” en un “representante”, quien aparenta trabajar en
interés de otros. Aqui la palabra “representante’ no es “darste-
Ilen”; esto agudiza el contraste que Foucault y Deleuze dejan de
lado, el contraste, supongamos, entre un apoderado y un retra-
to. Hay, claro, una relacion entre ellos, una que ha recibido una
exacerbacién politica e ideolégica en la tradicién europea al
menos desde que el poeta y el sofista, el actor y el orador han
sido vistos como nocivos. Bajo la apariencia de una descripcion
posmarxista de la escena del poder, encontramos de esta mane-
ra un debate mucho mas antiguo: entre representacion o retori-
ca como tropologia y como persuasién. La darstellen pertenece
a la primera constelacion, la vertreten —con sugestiones mas fuer-
tes de sustitucién- a la segunda. De nuevo, ambas estan relacio-
nadas, pero operarlas conjuntamente, en especial con el
proposito de decir que mas alla de ambas es donde los sujetos
oprimidos hablan, acttian y conocen por si mismos, conduce
hacia una politica utépica y esencialista.

Aqui hay un pasaje de Marx, usando “vertreten” donde el
inglés usa “representar”, discutiendo un “sujeto” social cuya
conciencia y Vertretung —usado como sustitucién y como repre-
sentacién- son dislocados e incoherentes: los pequefios propie-
tarios campesinos

no pueden representarse ellos mismos; deben ser representados. Su
representante debe aparecer simultdneamente como su sefior, como
una autoridad sobre ellos, y como irrestricto poder gubernamental
que los protege de las otras clases y que les envia el sol y la lluvia desde
lo alto. La influencia politica [en lugar del interés de clase, toda vez
que no hay un sujeto de clase unificado] de los pequetios propietarios
campesinos por consiguiente encuentra su tltima expresion [la
consecuencia de una cadena de sustituciones —Vertretungen-— es fuerte
aqui] en la fuerza ejecutiva [Exekutivegewalt —personal inferior en
aleman-] subordinando la sociedad a si misma.
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Tal modelo de oblicuidad social —-brechas necesarias entre la
fuente de la “influencia” (en este caso los pequenos propieta-
rios campesinos), el “representante” (Luis Napoledn), y el feno-
meno histérico-politico (control ejecutivo)-no solo implica una
critica del sujeto como agente individual sino una critica inclu-
so de la subjetividad de una agencia colectiva. La maquina de la
historia necesariamente dislocada se mueve porque “la identi-
dad de los intereses” de esos propietarios “falla al producir un
sentimiento de comunidad, de lazos nacionales, o de organiza-
cion politica”. El caso de representacion como Vertretung —en la
constelacion de la retérica-como-persuasién— se comporta como
un Darstellung —o retérica como-tropo—, tomando su lugar en la
brecha entre la formacién de una clase (descriptiva) y la no-
formacién de una clase (transformativa): “En cuanto millones
de familias viven bajo condiciones econémicas de existencia
que separan su modo de vida... ellas forman una clase. En cuan-
to...laidentidad de sus intereses falla en producir un sentimien-
to de comunidad... ellas no forman una clase”. La complicidad
entre Vertreten y Darstellen, su identidad-en-diferencia como su
lugar de practica —puesto que esta complicidad es precisamente
lo que los marxistas deben exponer, como lo hace Marx en EI
Dieciocho de Brumario— solo puede ser apreciada si no es desdi-
bujada por un artificio de la palabra.

Seria meramente tendencioso argumentar que esto textuali-
za mucho a Marx, haciéndolo inaccesible al “hombre” comun,
quien, victima del sentido comtn, esta tan profundamente arrai-
gado en una herencia positivista que el énfasis irreductible de
Marx en el trabajo de lo negativo, en la necesidad de des-feti-
chizar lo concreto, le es arrebatado persistentemente por un
adversario mads fuerte, la incierta “tradicion historica”''. He es-
tado tratando de sefialar que el

“hombre” no comtn, el filésofo con- II. Véase la excelente definicién corta y la
temporéneo de la practica, a veces discusién de sentido comon en Errol
Lawrence.1982. “Just plain common sense:
the “roots” of racism”. En Hazel V. Carby.
La gravedad del problema es evi- The Empire Strikes Back: Race and racism in

exhibe el mismo positivismo.

dente si uno esta de acuerdo en que 70s Britain. Hutchinson. Londres: 48.

el desarrollo de una “conciencia” transformativa de clase a par-
tir de una “posicién” descriptiva de clase no es en Marx una
tarea que empene el nivel basico de conciencia. La conciencia
de clase permanece con el sentimiento de comunidad que per-
tenece a lazos politicos y organizaciones politicas, no a esos
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otros sentimientos de comunidad cuyo modelo estructural es la
familia. Aunque no identificada con la naturaleza, la familia aqui
estd constelada en lo que Marx llama “intercambio natural”, lo
cual es, filoséficamente hablando, un “asidero” para el valor de
uso'?. El “intercambio natural” contrasta con el “trato con la so-
ciedad”, donde la palabra “trato” (Verkehr) es la palabra usual
de Marx para “comercio”. Este “trato” mantiene el lugar del in-
tercambio dirigiéndolo a la produccién de valores excedentes, y
es en el area de este intercambio que el sentimiento de comuni-
dad dirigido a la agencia de clase debe ser desarrollado. La agen-
cia plena de clase —si hubiera tal cosa—no es una transformacién
ideoldgica al nivel bésico de la conciencia, una identidad de-
seante de los agentes y su interés —la identidad cuya ausencia
angustia a Foucault y Deleuze-. Es un reemplazo contestatario
tanto como una apropiacién —un suplemento— de algo que es
“artificial” para comenzar —“condiciones econémicas de exis-
tencia que separan su modo de vida”-. Las formulaciones de
Marx muestran un cauto respeto por la naciente critica de la agen-
cia subjetiva individual y colectiva. Los proyectos de conciencia
de clase y de transformacion de la conciencia son asuntos dis-
continuos para él. Inversamente, invocaciones contemporaneas
de la “economia libidinal” y el deseo como los intereses determi-
nantes, combinados con la préactica politica de los oprimidos —
bajo capital socializado— “hablando por ellos mismos”, restablecen
la categoria del sujeto soberano dentro de la teoria que parece
cuestionarla mas.

Sin duda la exclusién de la familia, a pesar de una familia
perteneciente a una formacion de clase especifica, es parte del
marco masculino dentro del cual se enmarca el nacimiento del
marxismo®®. Histéricamente y al

I2. El “valor de uso” en Marx puede ser
mostrado como una “ficcién teérica” ~tanto
de un oximoron potencial como de “infer-
cambio natural”~. He tratado de desarrollar
esto en “Scattered speculations on the question
of value”, un manuscrito puesto a considera-
cién de Diacritics.

I3. El “Linguistic circle of Geneva” de Derrida,
especialmente pp.143 y siguientes, puede ofre-
cer un método para evaluar el irreductible
lugar de la familia en la morfologia de la
formacién de clase de Marx. En Margins of
Philosophy. Traduccién de Allan Bass.
University of Chicago Press. Chicago. 1982.

igual que en la politica global de
hoy, el papel de la familia en las re-
laciones sociales patriarcales es tan
heterogéneo y controvertido que
simplemente reemplazando a la fa-
milia en esta problematica no se va
a romper ese marco. Ni lo hara la
solucién situada en la inclusién po-
sitivista de una colectividad mono-
litica de “mujeres” en la lista de los
oprimidos cuya inquebrantable
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subjetividad les permite hablar por ellas mismas contra un igual-
mente monolitico “mismo sistema”.

En el contexto del tipo de desarrollo de una “conciencia” de
segundo nivel, estratégica y artificial, Marx usa el concepto del
patronimico, siempre dentro del concepto més amplio de repre-
sentacién como Vertretung: “los pequenos propietarios campe-
sinos son por consiguiente incapaces de hacer valido su interés
de clase a nombre propio [im eigenen Namen], tanto como por
medio de un parlamento o de una convencién”. La ausencia del
nombre propio colectivo, artificial y no familiar, es suplida por
el inico nombre propio que la “tradicién histérica” puede ofre-
cer —el patronimico mismo- el Nombre del Padre: “la tradicién
histérica produjo que los campesinos franceses creyeran que un
milagro podria ocurrir, que un hombre llamado Napoleén res-
tauraria toda su gloria. Y un individuo apareci6” —el intraduci-
ble ‘es fand sich’ ({se encontr6 un individuo alli?) demuele todas
las cuestiones de agencia o la conexién de los agentes con su
interés— “quien se proclamo a si mismo para ser ese hombre”
—esta pretension es por contraste, su tinica agencia propia— “por-
que portaba [trdgt, la palabra usada para la relacion del capita-
lista con el capital] el Cédigo napoleonico, el cual mandaba que
“investigar la paternidad es prohibido”. Mientras aqui Marx pa-
receria estar trabajando dentro de una metaférica patriarcal, uno
deberia notar la sutileza textual del pasaje. Es la Ley del Padre
—el C6digo napolednico-la que paradéjicamente prohibe la bis-
queda del padre natural. De este modo, es conforme a la estricta
observancia de la Ley histérica del Padre que la formada pero
inmadura fe de la clase en el padre natural es contradicha.

Si me he demorado tanto en este pasaje de Marx es porque
aclara las dinamicas internas de la Vertretung, o representacién en
el contexto politico. Representacién en el contexto econémico es
Darstellung, el concepto filoséfico de representacion como esceni-
ficacion o, en efecto, significacién, lo cual se relaciona con el suje-
to dividido de una forma indirecta. El pasaje mas obvio es bien
conocido: “En la relacién de intercambio [Austauschverhdltnis] de
mercancias su valor de cambio se nos muestra totalmente inde-
pendiente de su valor de uso. Pero si sustraemos su valor de uso
del producto del trabajo, obtenemos su valor, como si fuera deter-
minado [bestimmt]. El elemento comtn que se representa a si mis-
mo [sich darstellt] en la relacién de intercambio, o el valor de cambio
de la mercancia, es de tal manera su valor” (Marx, 1977: 128).
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De acuerdo con Marx, bajo el capitalismo, el valor, como pro-
ducido por trabajo necesario y excedente, es computado como la
representacion/signo del trabajo objetivado —el cual se diferencia
rigurosamente de la actividad humana-. Inversamente, en ausen-
cia de una teoria de la explotacion como la extraccién —produc-
cion-, apropiaciéon y realizaciéon del valor —excedente— como
representacion de la fuerza de trabajo, la explotacién capitalista
debe ser vista como una variedad de dominacién —la mecénica
del poder como tal-. “El empuje del marxismo”, sugiere Deleuze,
“fue determinar el problema [que el poder es més difuso que la
estructura de explotacion y la formacion estatal] esencialmente
en términos de intereses —el poder esta sustentado por una clase
dominante definida por sus intereses— (FD: 214).

Uno no puede objetar este sumario minimalista del proyecto de
Marx, tal como uno no puede ignorar que, en partes del Anti-Edi-
po, Deleuze y Guattari construyen su caso sobre una brillante aun-
que “poética” comprensién de la teoria de Marx de la forma del
dinero. Sin embargo, debemos consolidar nuestra critica en el si-
guiente sentido: la relacion entre capitalismo global —explotacién
en lo econémico- y las alianzas de los estados-nacién —domina-
cién en lo geopolitico- es tan macrolégica que no puede derivarse
de ella la textura microldgica del poder. Para moverse hacia tal
explicacion uno debe moverse hacia las teorias de la ideologia —-de
formaciones del sujeto que microldgica y a menudo erraticamente
operan los intereses que solidifican las macrologias—. Tales teorias
no pueden facilitar el pasar por alto la categoria de la representa-
cién en sus dos sentidos. Ellas deben notar cémo la escenificacién
del mundo en representacion —su escena de escritura, su Darste-
llung- disimula la escogencia y la necesidad de “héroes”, de dele-
gados paternales, agentes de poder — Vertretung—.

Mi perspectiva es que la practica radical deberia atender a esta
doble sesion de representaciones mas que reintroducir al sujeto
individual mediante conceptos tota-

14. Soy consciente de que la relacién entre
marxismo y neokantismo estd politicamente
cargada. Yo misma no veo cémo puede es-
tablecerse una linea entre los propios textos
de Marxy la ética kantiana del momento. Me
parece, sin embargo, que el cuestionamiento
de Marx del individuo como agente de la histo-
ria deberia ser leido en el contexto de la des-
integracién del sujeto individual inaugurada
por la critica de Kant a Descartes.

lizantes de poder y deseo. Mi punto
de vista también es que, al mantener
el area de ejercicio de clase en un
segundo nivel de abstraccion, Marx
estaba en efecto manteniendo abier-
ta la critica —kantiana y- hegeliana
del sujeto individual como agente.
Esta vision no me obliga a ignorar
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que, por definir implicitamente la familia y la lengua materna
como el nivel basico donde cultura y convencién parecen como
la propia forma de la naturaleza de organizar “su” propia sub-
versién, Marx mismo practica un antiguo subterfugio (Marx, 1973:
162-163). En el contexto del clamor posestructuralista por una
critica practica, esto parece mas recuperable que la restaura-
cién clandestina del esencialismo subjetivo.

La reduccién de Marx a una figura benevolente pero vetusta
sirve mas frecuentemente al interés de lanzar una nueva teoria de
la interpretacién. En la conversacién entre Foucault y Deleuze, el
tema parece ser que no hay representacion, ni significante —ies
presumible que el significante haya sido ya despachado? {No hay,
entonces, un signo/estructura operando la experiencia, y de ese
modo puede uno mandar la semidtica a descansar?—; la teoria es
un relevo de la practica -mandando asi los problemas de teoria
practica a descansar— y los oprimidos pueden conocer y hablar
por si mismos. Esto reintroduce al sujeto constitutivo en al me-
nos dos niveles: el Sujeto de deseo y poder como una presuposi-
ciéon metodolégica; y el yo-préximo, si no auto-idéntico, sujeto
de los oprimidos. Atin mas, los intelectuales, quienes no son nin-
guno de estos S/sujetos, se vuelven transparentes en la compe-
tencia de relevos, ellos simplemente se informan sobre el sujeto
no representado y analizan —sin analizar- los trabajos del —-Sujeto
innombrado irreductiblemente presupuesto por— el poder y el
deseo. La “transparencia” producida marca el lugar de “interés”;
se mantiene por la negaciéon vehemente: “Ahora este rol de arbi-
tro, juez y testigo universal es uno que me rehtiso absolutamente
a adoptar”. Una responsabilidad del critico puede ser leer y escri-
bir a fin de que la imposibilidad de tales negativas interesadas
individualistas de los privilegios institucionales de poder otorga-
dos al sujeto se tomen seriamente. El rechazo del signo-sistema
bloquea el camino para el desarrollo de una teoria de la ideologia.
Aqui, también, se escucha el tono peculiar de la negacién. A la
sugerencia de Jacques-Alain Miller de que “la institucion es dis-
cursiva en s misma”, Foucault responde, “Si, si usted quiere, pero
no tiene mucha importancia para mi nocién del aparato el ser
capaz de decir que este es discursivo y ese no lo es... dado que mi
problema no es lingiiistico” (PK: 198). {Por qué esta fusion de len-
guaje y discurso por parte del maestro del analisis del discurso?

La critica de Edward Said al poder en Foucault como una
categoria cautivante y mistificante que le permite “obliterar el
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rol de las clases, el rol de la economia, el rol de la insurgencia y
la rebelién”, es mas pertinente aqui (Said, 1983: 243). Yo aniado al
andlisis de Said la nocién de sujeto subrepticio de poder y de-
seo marcado por la transparencia del intelectual. Curiosamente,
Paul Bové le echa en cara a Said el enfatizar la importancia del
intelectual, toda vez que el proyecto de Foucault es un desafio
al rol destacado de los intelectuales tanto hegemoénicos como
opositores (Bové, 1983: 44). Yo he sugerido que este “desafio” es
enganoso precisamente porque ignora lo que Said enfatiza -la
responsabilidad institucional de la critica—.

Este S/sujeto, zurcido conjuntamente a una transparencia
mediante negaciones, pertenece al lado de los explotadores de
la divisién internacional del trabajo. Es imposible para los in-
telectuales franceses contemporaneos imaginar la clase de Po-
der y Deseo que habitaria el sujeto innombrado del Otro de
Europa. No es s6lo que todo lo que leen, critico o acritico, esté
atrapado dentro del debate de la produccién del Otro, apoyan-
do o criticando la constitucién del Sujeto como Europa. Es
también que, en la constitucién de tal Otro de Europa, se ha
tenido mucho cuidado en obliterar los ingredientes textuales
con los que tal sujeto pudiera categorizar, pudiera ocupar
—¢invertir?— su itinerario —no s6lo mediante produccién cienti-
fica e ideoldgica, sino también por medio de la institucién de
laley—. No importa cudn reduccionista pueda verse un anélisis
econ6mico, los intelectuales franceses se arriesgan a olvidar
que esta iniciativa sobredeterminada era del interés de una si-
tuacién econémica dindmica que requirié que los intereses,
motivos —deseos— y poder —de conocimiento— fueran despia-
dadamente dislocados. Invocar ahora esa dislocaciéon como un
descubrimiento radical que deberia hacernos diagnosticar la
economia —condiciones de existencia que separan nuestras “cla-
ses” descriptivamente— como una pieza vetusta de maquinaria
analitica, puede bien ser el continuar el trabajo de esa disloca-
cién e involuntariamente ayudar a asegurar “un nuevo balance
de relaciones hegeménicas” (Carby et al., 1982: 48). Regresaré
en breve sobre este argumento. De cara a la posibilidad de que
el intelectual sea complice en la persistente constitucion del
Otro como la sombra del Yo, una posibilidad de préactica poli-
tica para el intelectual seria poner la economia “bajo borrén”,
para ver el factor econémico tan irreductible como se reinscri-
be en el texto social, e incluso atin como es borrado, sin em-
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bargo de manera imperfecta, cuando se clama que es el deter-
minante final o el significado trascendental®®.

IT

L MAS CLARO EJEMPLO DISPONIBLE DE TAL VIOLENCIA EPISTEMICA ES

el remotamente orquestado, extendido, y heterogéneo proyec-

to de constituir el sujeto colonial como Otro. Este proyecto
es también la obliteracién asimétrica de la huella de ese Otro en
su precaria Subje-tividad. Es bien sabido que Foucault localiza
la violencia epistémica, una completa revision de la episteme,
en la redefinicién de la salud mental a finales del siglo diecio-
cho (véase Foucault, 1965: 251, 262, 269). {Pero qué si esa redefini-
cion particular era iinicamente una parte de la narrativa de la
historia en Europa al igual que en las colonias? {Qué si los dos
proyectos de revisién epistémica trabajaban como partes dislo-
cadas y desconocidas de una vasta maquina operada a dos ma-
nos? Tal vez no es mas que pedir que el subtexto de la narrativa
palimpséstica del imperialismo sea reconocido como “conoci-
miento subyugado”, un conjunto total de conocimientos que
han sido descalificados como inadecuados para su tarea o insu-
ficientemente elaborados: conocimientos ingenuos, localizados
en la parte baja de la jerarquia, por debajo del nivel requerido
de cognicién o cientificidad (pk: 82).

Esto no es describir “la forma en
que realmente fueron las cosas” o
privilegiar la narrativa de la historia
como imperialismo como la mejor
version de la historia'®. Es, mds bien,
ofrecer una relaciéon de como una
explicacién y una narrativa de la rea-
lidad fueron establecidas como las
normativas. Sobre esto, considere-
mos brevemente los apuntalamien-
tos de la codificacién britanica de
la ley hindu.

Primero, unas cuantas aclaracio-
nes: en los Estados Unidos el tercer-
mundismo circulante actualmente

IS. Este argumento es desarrollado mas ade-
lante en Spivak, “Scattered speculations”. Una
vez mds, el Anti-Oedipus no ignora el texto
econémico, aunque el fratamiento fue tal vez
muy alegérico. A este respecto, el movimien-
to de esquizo- a rizo-andlisis en Mille Plateaux.
Seuil. Parfs. 1980, no ha sido saludable.

10. Aunque considero que Polifical Unconscious:
Narrative as a socially simbolic act, de Fredric
Jameson, Cornell University Press. Nueva York.
1081, es un texto de gran peso critico, o tal vez
porque yo lo pienso, me gustaria que mi pro-
grama aqui se distinguiera de una restauracion
de las reliquias de una narrativa privilegiada: “Es
en la deteccién de las huellas de esas narrati-
vas ininterrumpidas, en el reabrir a la superficie
deltexto la realidad reprimida y enterrada de esta
historia fundamental, que la doctrina de una
politica inconsciente encuentra su funcién y su
necesidad” (p. 20).
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en las disciplinas humanistas es a menudo abiertamente étnico.
Yo naci en la India y recibi alli mi educacién primaria, secunda-
ria y universitaria, incluidos dos anos de trabajo de grado. De
modo que mi ejemplo indio puede ser visto como una nostalgi-
ca investigacion de las raices perdidas de mi propia identidad.
Aunque incluso yo sé que uno no puede adentrarse libremente
en la maleza de las “motivaciones”, mantendria que mi proyec-
to principal es hacer destacar la variedad positivista-idealista
de tal nostalgia. Recurro al material indio porque, en ausencia
de un entrenamiento disciplinario avanzado, ese accidente de
nacimiento y educacion me ha provisto con un sentido del tras-
fondo historico, cierta competencia en los lenguajes pertinen-
tes que son herramientas ttiles para un bricoleur, especialmente
cuando se estda armado con el escepticismo marxista de la expe-
riencia concreta como arbitro final y con una critica a las for-
maciones disciplinarias. A pesar de que el caso hindd no puede
ser tomado como representativo de todos los paises, naciones y
culturas y del parecido que se le pueda invocar con el Otro de
Europa como Yo.

Aqui, entonces, estd un resumen esquematico de la violencia
epistémica de la codificacién de la ley hindu. Si esto clarifica la
nocién de violencia epistémica, mi discusion final sobre el sa-
crificio de viudas puede ganar un significado adicional.

Al final del siglo dieciocho, la ley hindd, al grado que puede
ser descrita como un sistema unitario, operaba en términos de
cuatro textos que “escenificaban” una episteme de cuatro par-
tes definida por el uso de la memoria del sujeto: sruti (lo escu-
chado), smriti (lo recordado), sastra (lo-aprendido-de-otro) y
vyavahara (lo realizado-a-cambio). Los origenes de lo que ha-
bia sido escuchado y lo que era recordado no eran necesaria-
mente continuos o idénticos. Cada invocacion de sruti recitaba
técnicamente —o reabria- el evento de “escucha” o la revelacién
originaria. Los siguientes dos textos —lo aprendido y lo realiza-
do- eran vistos como dialécticamente continuos. Los tedricos y
practicantes legales no estaban seguros en ningtin caso dado de
si esta estructura describia el cuerpo de la ley o cuatro formas
de resolver una disputa. La legitimacion de la estructura poli-
morfa del funcionamiento legal, “internamente” no coherente y
abierto a ambos extremos, por medio de una visién binaria, es
la narrativa de codificacién que ofrezco como un ejemplo de
violencia epistémica.
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La narrativa de la estabilizacién y codificacion de la ley hin-
did es menos conocida que la historia de la educacion en la In-
dia, asi que bien puedo empezar por aqui'’. Consideremos las
frecuentemente citadas lineas programaéticas de la infame “Mi-
nute on Indian Education” de Macaulay (1835):

Debemos al presente hacer nuestro mejor esfuerzo para formar una
clase que pueda ser intérprete entre nosotros y los millones a quienes
gobernamos; una clase de personas, indios de sangre y color, pero
ingleses en gusto, en opiniones, en moral, y en intelecto. A esa clase
podemos dejarle refinar los dialectos vernaculos del pais, para
enriquecer estos dialectos con términos de ciencia prestados de la
nomenclatura occidental, y para suministrarles por grados vehiculos
adecuados para conducir el conocimiento a la gran masa de poblacién
(Macaulay, 1979: 359).

La educacion de sujetos coloniales complementa su produc-
cion dentro de la ley. Un efecto de establecer una version del
sistema britanico fue el desarrollo de una dificil separacién en-
tre formacion disciplinaria en estudios sanscritos y la nativa,
ahora alternativa, tradicién de la “alta cultura” sanscrita. Den-
tro de la anterior, las explicaciones culturales generadas por es-
tudiosos autorizados correspondieron a la violencia epistémica
del proyecto legal.

Ubico aqui la fundacién de la Sociedad Asidtica de Bengala en
1784, el Instituto Indio en Oxford en 1883, y el trabajo analitico y
taxonémico de eruditos como Arthur Macdonell y Arthur Berrie-
dale Keith, quienes fueron administradores coloniales y organi-

zadores de la materia del sanscrito.
A partir de sus confiados planes uti-
litarios-hegeménicos para alumnos y
estudiosos de sanscrito, es imposi-
ble para cualquiera adivinar la repre-
sion agresiva del sanscrito en el
encuadramiento educacional general
o la creciente “feudalizacién” del uso
practico del sanscrito en la vida dia-
ria de la India brahméanica-hegemo-
nica'®. Una version de la historia fue
gradualmente establecida en la que
se mostraba a los brahmanes como
si tuvieran las mismas intenciones

I7. Entre muchos libros disponibles, cito el
de Bruse Tiebout McCully.1940. English
Education and the Origin of Indian Nationalism.
Columbia University Press. Nueva York.

18. Keith, uno de los compiladores del Vedic
Index, autor de Sanskrit Drama in its Origin,
Development, Theory and Practice, y culto
editor del Krsanayajurveda para la Harvard
University Press, fue también el editor de
cuatro volumenes de Selected Speeches and
Documents of British Colonial Policy (1763 a
1937), de International Affairs (1018 a 1937), y
de British Dominions (1918 a 1031). Escribié
libros sobre la soberania de los dominios
briténicos y sobre la teoria de la sucesién
estatal, con especial referencia a la ley in-
glesa y colonial.
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que —asi se provey6 la legitimacién para— la codificacién brita-
nica: “Con el fin de preservar intacta la sociedad hinda [los]
sucesores [de los brahmanes originales] han reducido todo a
escritos y los han hecho mas y mas rigidos. Y eso es lo que ha
preservado la sociedad hindt a pesar de una sucesiéon de insu-
rrecciones politicas e invasiones extranjeras” (Mahamahopadh-
yaya, 1925: VIII). Este es el veredicto de Mahamahopadhyaya
Haraprasad Shastri, bien informado sanscritista indio, un repre-
sentante brillante de la elite indigena de produccion colonial, a
quien se le pidi6 escribir varios capitulos de una “Historia de
Bengala” proyectada por el secretario privado del gobernador
general de Bengala en 1916 (Sena, 1925: 6). Para sefalar la asime-
tria en la relacién entre autoridad y explicacién —dependiendo
de la raza-clase de la autoridad—, comparémoslo a este comen-
tario de 1928 de Edward Thompson, intelectual inglés: “El hin-
duismo fue lo que parecia ser... fue una alta civilizacién que
gand [contra ella] con Akbar y con los ingleses” (1928: 130, 147).
Y aniddase a esto, de la carta de un erudito soldado inglés en la
década de 1890: “El estudio del sanscrito, “el lenguaje de los
dioses”, me ha ofrecido intenso regocijo durante los tltimos vein-
ticinco anos de mi vida en la India, pero no me ha llevado, es-
toy agradecido de decirlo, como a algunos, a renunciar a una
fuerte creencia en nuestra propia gran religion”*.

Estas autoridades son lo mejor de lo mejor de las fuentes para
la entrada de los intelectuales franceses no especialistas en la
civilizacién del Otro®. Sin embargo, no me estoy refiriendo a los
intelectuales y estudiosos de produccién poscolonial, como Shastri,
cuando digo que el Otro como Suje-

19. Carta escrita a mano —de G. A. Jacob a
un corresponsal no nombrado— adherida a la
cubierta interior de la Sterling Memorial Library
(Yale University) copia del coronel G. A. Jacob
(ed.). 1888. Mahanarayana-Upanishad of the
Atharva-Veda with the Dipika of Narayana. The
Government Central Books Departament.
Bombay, la cursiva es mia. La oscura invoca-
cién de los peligros de este aprendizaje por
medio de anénimos aberrantes consolida la
asimetria.

20. He discutido este tema con mds detalle
en referencia a la obra de Julia Kristeva.
1977. About Chinese Women. Traduccién de
Anita Barrows. Marion Boyards. Londres, en
“French feminism in an international frame”,
Yale French Studies. 62.. 1981.

to es inaccesible para Foucault y
Deleuze. Estoy pensando en la ge-
neralidad de los no especialistas, la
poblacién no académica a través del
espectro de clase, para quienes la
episteme opera su silenciosa funcion
programadora. ¢{Sin considerar el
mapa de la explotacién, sobre cual
matriz de “opresiéon” podrian ellos
ubicar esta abigarrada multitud?

Vamos a pasar ahora a considerar

las margenes —uno también podria
decir el centro silente, silenciado-
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del circuito marcado por esta violencia epistémica, hombres y
mujeres entre el campesinado iletrado, las tribus, y los més ba-
jos estratos del subproletariado urbano. De acuerdo con Foucault
y Deleuze —en el primer mundo, bajo la estandarizacién y regla-
mentacién del capital socializado, sin embargo ellos no parecen
reconocer esto— los oprimidos, si se les da la oportunidad —el
problema de la representacion no puede ser bordeado aqui-, y
en camino de solidarizarse por medio de alianzas politicas —una
tematica marxista opera aqui—, pueden hablary conocer sus con-
diciones. Ahora debemos confrontar la siguiente cuestion: al otro
lado de la divisién internacional del trabajo a partir del capital
socializado, dentro y fuera del circuito de la violencia epistémi-
ca de la ley y la educacién imperialistas complementando un
adelantado texto econémico, épuede hablar el subalterno?

El trabajo de Antonio Gramsci sobre las “clases subalternas”
extiende el argumento posicién-clase/conciencia-clase aislado en
el Dieciocho de Brumario. Tal vez porque Gramsci critica la posi-
cién vanguardista del intelectual leninista, se preocupa por el pa-
pel del intelectual en el movimiento cultural y politico del
subalterno dentro de la hegemonia. Este paso debe ser dado para
determinar la produccion de la historia como narrativa —de la ver-
dad-. En textos como “La cuestion surefia”, Gramsci considera el
movimiento de la economia histérico-politica en Ttalia que puede
ser visto como una alegoria de la lectura tomada de o prefigurada
por una division internacional del trabajo®. A pesar de eso, el rela-
to del desarrollo de las etapas del subalterno es arrojado de la co-
yuntura cuando se opera su macrologia cultural, no obstante
remotamente, por la interferencia epistémica en las definiciones
legales y disciplinarias que escoltan al proyecto imperialista. Cuando
pase, al final de este ensayo, a la cuestién de la mujer como subal-
terna, sugeriré la posibilidad que la existencia de la colectividad en
si misma es persistentemente exclui-

da mediante la manipulacién de la

agencia femenina.

La primera parte de mi propues-
ta —que el desarrollo por fases del
subalterno se ve complicado por el
proyecto imperialista— es confron-
tada por un colectivo de intelectua-
les que pueden ser llamados el
grupo de “Estudios subalternos”?.

21. Antonio Gramsci. 1978. “Some aspects
of the southern question”. Selections from
Political Writing: 1921-1926. Traduccién de
Quintin Hoare. International Publishers. Nue-
va York. Estoy usando “alegoria de lectura”
en el sentido desarrollado por Paul De Man.
1979. Allegories of Reading: Figural language
in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust. Yale
University Press. New Haven.

22. Sus publicaciones son: Guha (ed.) 1982,
1983y 1083a.
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Ellos tienen que preguntar, {puede hablar el subalterno? Estamos
aqui dentro de la propia disciplina de la historia de Foucault y
con personas que reconocen su influencia. Su proyecto es repen-
sar la historiografia colonial india desde la perspectiva de la cade-
na discontinua de insurgencias campesinas durante la ocupacion
colonial. Este es en efecto el problema de “el permiso para narrar”
discutido por Said (1984). Como sostiene Ranajit Guha,

La historiografia del colonialismo indio ha sido dominada por largo
tiempo por el elitismo —elitismo colonialista y elitismo burgués-
nacionalista—... compar[tiendo] el prejuicio que ha hecho de la nacién
india y del desarrollo de la conciencia —-nacionalismo— que confirmé
que este proceso era exclusiva o predominantemente logros de la elites.
En las historiografias colonialistas y neocolonialistas estos logros son
acreditados a los gobernantes coloniales britanicos, los administradores,
las politicas, las instituciones y la cultura; en los escritos nacionalistas y
neo-nacionalistas a las personalidades de las elites indias, sus
instituciones, actividades e ideas (Guha, 1982: 1).

Ciertas variedades de la elite india son, en el mejor de los
casos, informantes nativos para los intelectuales del primer
mundo interesados en la voz del Otro. No obstante, uno debe
insistir que el sujeto colonizado subalterno es irremediablemen-
te heterogéneo.

Contra la elite india podemos proponer lo que Guha llama “la
politica del pueblo”, tanto al exterior —“Este era un dominio au-
tonomo, que ni era originado por la politica de la elite ni depen-
dia de esta para su existencia”~ como al interior —“seguia
operando vigorosamente a pesar [del colonialismo], ajustando-
se a s misma a las condiciones prevalecientes bajo el Raj y en
muchos aspectos desarrollando variantes enteramente nuevas
tanto en forma como en contenido”- del circuito de produccion
colonial (Guha, 1982: 4). No puedo apoyar enteramente esta in-
sistencia en determinar el vigor y la plena autonomia, pues las
exigencias historiograficas practicas no permitiran tales apoyos
al privilegio de la conciencia subalterna. Contra la posible acu-
sacién de que su aproximacion es esencialista, Guha construye
una definicién del pueblo —el lugar de esa esencia— que puede
ser unicamente una identidad-en-diferencia. El propone una red
de estratificacién dindmica describiendo la produccién social
colonial en general. Incluso el tercer grupo de la lista, el grupo
amortiguador, como lo fue, entre el pueblo y los grandes grupos
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macroestructurales dominantes, se define a si mismo como
un lugar de intermediacién, que Derrida (1981) ha descrito como un
[ 9
antre”:

Elite

1
2
3.
4

Grupos dominantes extranjeros.
Grupos dominantes indigenas en toda la India.
Grupos dominantes indigenas regionales y locales.

Los términos “pueblo” y “clases subalternas” han sido usados
como sinénimos a lo largo de este trabajo. Los grupos sociales y
elementos incluidos en esta categoria representan Ia diferencia
demogrdfica entre la totalidad de la poblacién india y todos
aquellos a quienes hemos descrito como la “elite”.

Consideremos el tercer punto de la lista —el antre de indeter-
minacion situacional que estos cuidadosos historiadores presu-
ponen en tanto afrontan la pregunta—, /Puede hablar el subalterno?

Tomado como una totalidad y en lo abstracto esta... categoria... era
heterogénea en su composicion y, gracias al cardcter asimétrico de la
economia regional y los desarrollos sociales, diferia de un drea a otra.
La misma clase o elemento que era dominante en un area... podia
estar entre los dominados en otra. Esto podia y creaba ambigiiedades
y contradicciones en actitudes y alianzas, especialmente entre los
estratos mas bajos de la poblacién rural, propietarios de tierra
empobrecidos, campesinos ricos y campesinos medio-altos todos los
cuales pertenecian, idealmente hablando, a la categoria de “pueblo”
o “clases subalternas” (Guha, 1982: 8. Todas las cursivas, excepto las
del primer bloque, son del autor).

“El trabajo de investigacién” proyectado aqui es “indagar, iden-
tificar y medir el grado natural especifico de desviacion de [los]
elementos [constituyentes del punto 3] a partir de lo ideal y si-
tuarlos histéricamente”. “Investigar, identificar y medir lo espe-
cifico’”” un programa que dificilmente puede ser més esencialista
y taxondémico. Sin embargo, opera un curioso imperativo meto-
dolégico. He sostenido que en la conversacién entre Foucault y
Deleuze un vocabulario posrepresentacionalista esconde una
agenda esencialista. En los estudios subalternos, por causa de la
violencia de una inscripcién epistémica imperialista, social y
disciplinaria, un proyecto entendido en términos esencialistas
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debe traficar en una préctica textual radical de diferencias. El
objeto de la investigacion del grupo, en este caso no del pueblo
como tal sino de la zona amortiguadora flotante de la elite-sub-
alterna regional es una desviacion de un ideal —el pueblo o sub-
alterno— definida en si misma como una diferencia de la elite. Es
hacia esa estructura que se orienta la investigacién, un proble-
ma mas bien diferente de la transparencia auto-diagnosticada
del intelectual radical del primer mundo. {Qué taxonomia pue-
de fijar tal espacio? Tanto si lo perciben ellos mismos como si
no —de hecho Guha ve su definiciéon de “el pueblo” dentro de la
dialéctica del amo y el esclavo- sus textos articulan la dificil
tarea de reescribir sus propias condiciones de imposibilidad como
las condiciones de su posibilidad.

“En los niveles regional y local [los grupos dominantes in-
dios]... si pertenecen al estrato social jerarquicamente inferior
al de los dominantes de todos los grupos de la India siguen ac-
tuando por los intereses de los tltimos y no de conformidad con
los intereses correspondientes verdaderamente a su propio ser
social”. Cuando estos escritores hablan, en su lenguaje esencia-
lizante, de una brecha entre interés y accién en el grupo inter-
medio, sus conclusiones estdn mas cerca de Marx que de la
ingenuidad auto-consciente del pronunciamiento de Deleuze
sobre el tema. Guha, como Marx, habla del interés en términos
de lo social mas que del ser libidinal. El imaginario del Nombre-
del-Padre en EI Dieciocho de Brumario puede ayudar a enfatizar
que la accion de clase o grupo, “verdaderamente correspondiente
al propio ser” es tan artificial o social como el patronimico.

Terminamos entonces con el grupo intermedio sefialado en el
punto 3. Para el “verdadero” grupo subalterno, cuya identidad es
su diferencia, no hay sujeto subalterno irrepresentable que pue-
da conocer y hablar por s mismo; la solucién del intelectual no
es abstenerse de la representacion. El problema es que el itine-
rario del sujeto no ha sido trazado como para ofrecer un objeto
de seduccioén al intelectual representante. En el levemente ar-
caico lenguaje del grupo indio, la cuestion se torna, {cémo po-
demos tocar la conciencia del pueblo, aun si investigamos su
politica? {Con qué voz de la conciencia puede hablar el subal-
terno? Su proyecto, después de todo, es reescribir el desarrollo
de la conciencia de la nacién india. La planeada discontinuidad
del imperialismo diferencia rigurosamente este proyecto, a pe-
sar de lo anticuado de su articulacion, a partir de “hacer visible
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los mecanismos médicos y juridicos que rodean la historia [de
Pierre Riviere]”. Foucault esta en lo cierto al sugerir que “hacer
visible lo nunca visto puede significar también un cambio de
nivel, dirigiéndolo a uno a un estrato de material que hasta aho-
ra no habia sido pertinente para la historia y que no habia sido
reconocido como poseedor de algtin valor moral, estético o his-
torico”. Es el transcurso entre hacer visible el mecanismo y ha-
cer vocal lo individual, evitando por igual “cualquier clase de
anélisis de [el sujeto] tanto psicolégico, psicoanalitico o lingiiis-
tico”, que es consistentemente problematico (PK: 49-50).

La critica de Ajit K. Chaudhury, un bengali occidental marxis-
ta, de la busqueda de Guha de una conciencia subalterna puede
ser vista como un momento del proceso de produccién que in-
cluye al subalterno. La percepcién de Chaudhury de que la visién
marxista de la transformacion de la conciencia involucra el cono-
cimiento de las relaciones sociales me parece astuta, en principio.
No obstante, la herencia de la ideologia positivista que se ha apro-
piado el marxismo ortodoxo lo obliga a anadir este anexo: “Esto
no minimiza la importancia de la comprension de la conciencia
de los campesinos o la conciencia de los trabajadores en su forma
pura. Esto enriquece nuestro conocimiento del campesino y del
trabajador y posiblemente ilumine cémo un modo particular toma
formas diferentes en distintas regiones, lo cual es considerado un
problema de segundo orden de importancia en el marxismo cldsi-
co” (Chaudhury, 1984: 10. La cursiva es mia).

Esta variedad de marxismo “internacionalista”, el cual cree en
una forma pura, recuperable de conciencia sélo para descartarla,
cerrando lo que queda en Marx de momentos de desconcierto pro-
ductivo, puede ser directamente el objeto del rechazo del marxis-
mo por Foucault y Deleuze y la fuente de la motivacién critica del
Grupo de estudios subalternos. Los tres estdn unidos en la suposi-
cién de que hay una forma pura de conciencia. En la escena france-
sa hay una baraja de significantes: “el inconsciente” o “el
sujeto-en-opresion” que llena clandestinamente el espacio de la
“forma pura de conciencia”. En el marxismo intelectual “interna-
cionalista” ortodoxo, tanto en el primer mundo como en el tercero,
la forma pura de la conciencia permanece como un fundamento
idealista que, descartado como un problema de segundo orden,
frecuentemente se gana la reputacién de ser racista y sexista. En el
Grupo de estudios subalternos necesita desarrollo de acuerdo con
los términos no reconocidos de su propia articulacion.
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Para tal articulacién, un desarrollo de la teoria de la ideologia
puede ser Util una vez més. En una critica tal como la de Chau-
dhury, la asociacién de “conciencia” con “conocimiento” omite
el término medio crucial de “produccién ideolégica”:

La conciencia, de acuerdo con Lenin, estd asociada con un
conocimiento de las interrelaciones entre diferentes clases y grupos;
por ejemplo, un conocimiento de los materiales que constituyen la
sociedad... Estas definiciones adquieren un significado sé6lo en la
problematica dentro de un objeto de conocimiento definido —para
entender un cambio en la historia, o especificamente el cambio de
un modo a otro—, manteniendo la especificidad de un modo particular
fuera de foco (Chaudhury, 1984: 10).

Pierre Macherey provee la siguiente férmula para la inter-
pretacion de la ideologia:

Lo que es importante en un trabajo es lo que no se dice. Esto no es lo
mismo que la indiferente nocién de “lo que se rehtiisa a decir”, aunque
podria ser interesante en si mismo: un método puede ser construido
sobre esto con la tarea de medir silencios, tanto los conocidos como
los no conocidos. Pero més que esto, lo que el trabajo no puede decir
es importante, porque alli la elaboracién de la declaracién es llevada
a cabo en una suerte de jornada al silencio (Macherey, 1978: 87).

Las ideas de Macherey pueden ser desarrolladas en direccio-
nes que a él no le gustaria seguir. Aun cuando él escribe, osten-
siblemente, sobre la literalidad de la literatura de origen europeo,
articula un método aplicable al texto social del imperialismo
que se mueve parcialmente en contra de su propio argumento.
Aunque la nocién de “lo que se rehtisa a decir” puede ser indife-
rente para un trabajo literario, algo que una ideologia colectiva
rehtisa puede ser diagnosticado por la préactica legal codificante
del imperialismo. Esto abriria el campo para una reinscripcién
ideoldgica politico-econémica y multidisciplinaria del terreno.
Puesto que esta es una “mundializacién del mundo” en un se-
gundo nivel de abstraccién, un concepto de rehusar es plausible
aqui. El trabajo de archivo, historiografico, critico-disciplinario
e inevitablemente, intervencionista, involucrado aqui es cierta-
mente una tarea de “medir silencios”. Esto puede ser una des-
cripcion de “investigar, identificar y medir... la desviacion” de
un ideal que es irreductiblemente diferencial.
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Cuando pasamos a la cuestion concomitante de la conciencia
del subalterno la nocién de lo que el trabajo no puede decir se
vuelve importante. En la semiosis del texto social, las elaboracio-
nes de insurgencia permanecen en el lugar de “la declaracion”. El
emisor —“el campesino”— estd marcado solamente como algo que
sefiala hacia una conciencia irrecuperable. En tanto al receptor,
debemos preguntarnos, {quién es el “receptor real” de una “insur-
gencia”? El historiador, transformando la “insurgencia” en un “texto
para el conocimiento”, es inicamente un “receptor” de algiin acto
social pretendidamente colectivo. Sin posibilidad de nostalgia por
ese origen perdido, el historiador debe suspender —hasta donde
sea posible- el clamor de su propia conciencia —o conciencia-
efecto en tanto es operada por el entrenamiento disciplinario-,
para que la elaboracion de la insurgencia, empacada con una con-
ciencia-insurgente, no quede congelada como un “objeto de in-
vestigacién” o, peor todavia, como un modelo para la imitacion.
“El sujeto” implicado por los textos de insurgencia puede servir
s6lo como una contraposibilidad para las sanciones narrativas
conferidas al sujeto colonial en los grupos dominantes. Los inte-
lectuales poscoloniales aprenden que su privilegio es su menos-
cabo. En esto son un paradigma entre los intelectuales.

Es bien sabido que la nocién de lo femenino —mas que el
subalterno del imperialismo- ha sido usada de forma similar en la
critica deconstructiva y dentro de ciertas variedades de critica
feminista®. En el caso anterior, un figura de “mujer” esta en cues-
tién, una cuya minima predicacién como indeterminada esté ya
disponible para la tradicién falocén-

trica. La historiografia subalterna
construye preguntas de método que
la prevendrian del uso de tal truco.
Para la “figura” de la mujer, la rela-
cion entre mujer y silencio puede ser
tramada por las mujeres mismas; las
diferencias de raza y clase son incor-
poradas en tal cargo. La historiogra-
fia subalterna debe confrontar la
imposibilidad de tales gestos. La es-
trecha violencia epistémica del impe-
rialismo nos da una alegoria
imperfecta de la violencia general que
es la posibilidad de una episteme?**.

23. He discutido este tema en “Displacement
and the discourse of woman”. En Mark
Krupnick (ed.). 1983. Displacement: Derrida
and after. Indiana University Press.
Bloomington, y en “Love me, love my ombre,
elle: Derrida’s ‘La carte postale’”. Diacritics.
14 (4). 1984: 19-36.

24. Esta violencia en sentido general que
es la posibilidad de una episteme es lo que
Derrida llama “escritura” en sentido gene-
ral. La relacién entre escritura y el sentido
general y la escritura y el sentido estrecho —se
marca sobre una superficie— no puede ser
articulada limpiamente. La tarea de la
gramatologia —deconstruccién— es proveer
una anotacién sobre esta relacién cambian-
te. En cierta forma, entonces, la critica del
imperialismo es deconstruccién como fal.
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Dentro del itinerario suprimido del sujeto subalterno, la pista
de la diferencia sexual esta doblemente suprimida. La cuestién
no es la de la participacion femenina en la insurgencia, o las
reglas basicas de la divisién sexual del trabajo para cada caso de
los cuales hay “evidencia”. Es mas que ambos en tanto objeto
de la historiografia colonialista y como sujeto de insurgencia, la
construccién ideoldgica del género mantiene lo masculino do-
minante. Si en el contexto de la produccion colonial el subalter-
no no tiene historia y no puede hablar, el subalterno como
femenino esta ain mas profundamente en tinieblas.

La division internacional del trabajo contemporanea es un des-
plazamiento del campo dividido del imperialismo territorial del
siglo diecinueve. Puesto de manera sencilla, es un grupo de pai-
ses, generalmente del primer mundo, que estan en la posiciéon de
inversién de capital; otro grupo, generalmente tercermundista,
provee el campo para la inversién, ambos por medio de los com-
pradores capitalistas nativos y mediante su malamente protegida
y cambiante fuerza de trabajo. En interés de mantener la circula-
cion y el crecimiento del capital industrial —y de la tarea conco-
mitante de administracién dentro del imperialismo territorial del
siglo veinte-, el transporte, la ley y los sistemas estandarizados
de educacion fueron desarrollados -lo mismo que las industrias
locales fueron destruidas, la distribucion de la tierra reconfigura-
da y la materia prima transferida al pais colonizador—. Con la asi
llamada descolonizacioén, el crecimiento del capital multinacio-
nal, y el alivio de la carga administrativa, el “desarrollo” no invo-
lucra ahora la legislacion al por mayor ni el establecimiento de
sistemas educativos de una forma comparable. Esto impide el
crecimiento del consumismo en los paises compradores. Con las
telecomunicaciones modernas y la emergencia de economias ca-
pitalistas avanzadas en los dos extremos de Asia, conservar la
divisién internacional del trabajo sirve para mantener el suminis-
tro de trabajo barato en los paises compradores.

El trabajo humano no es, por supuesto, intrinsecamente “ba-
rato” o “caro”. Una ausencia de leyes laborales —o una ejecu-
cién discriminatoria de estas—, un estado totalitario —a menudo
obligado por el desarrollo y modernizacién en la periferia—, y
unos requisitos minimos de subsistencia por parte del trabaja-
dor lo garantizaran. Para mantener intacto este crucial articulo,
el proletariado urbano en los paises compradores no debe ser
sistematicamente entrenado en la ideologia del consumismo
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—desfilando como la filosofia de una sociedad sin clases— que,
contra toda probabilidad, prepara el terreno para la resistencia
por medio de las coaliciones politicas que menciona Foucault
(FD: 216). Esta separacion de la ideologia del consumismo es exa-
cerbada crecientemente por la proliferacion del fenémeno de la
subcontratacion internacional. “Bajo esta estrategia, los fabri-
cantes establecidos en paises subdesarrollados subcontratan la
mayoria de las etapas intensivas de la produccién, por ejemplo,
costura o ensamblaje, a paises del tercer mundo donde el traba-
jo es barato. Una vez ensamblados, la multinacional re-importa
los bienes —bajo generosas exenciones tarifarias— a los paises
desarrollados en vez de venderlos en el mercado local”. Aqui
casi se rompe la conexién con el adiestramiento en consumo.
“Mientras que la recesion global ha desacelerado marcadamen-
te el comercio y las inversiones en el mundo entero desde 1979,
la subcontratacion internacional ha experimentado un boom...
En estos casos, las multinacionales estan exentas de resistir tra-
bajadores militantes, levantamientos revolucionarios e incluso
depresiones econémicas”?.

La movilidad de clase es cada vez mas letargica en los teatros
compradores. No es sorprendente que algunos miembros de los
grupos nativos dominantes en los paises compradores, miem-
bros de la burguesia local, encuentren atractivo el lenguaje de
las alianzas politicas. La identificacién con formas de resisten-
cia plausible en paises capitalistas avanzados concuerda con
aquel sesgo elitista en la historiografia burguesa descrita por
Ranajit Guha.

La creencia en la factibilidad de las alianzas politicas globa-
les es generalizada entre las mujeres de los grupos sociales do-
minantes interesados en el “feminismo internacional” en los
paises compradores. En el otro extremo de la escala, aquellos
maés separados de cualquier posibilidad de alianza entre “muje-
res, prisioneros, soldados reclutas, pacientes de hospital y ho-
mosexuales” (FD: 216), estdn las mujeres del subproletariado
urbano. En su caso, la negacién y la salvaguardia del consumis-
mo y la estructura de explotacion

estan ajustadas a las relaciones so-
ciales patriarcales. Al otro lado de
la divisién internacional del traba-
jo, el sujeto de explotacién no pue-
de conocer ni hablar el texto de la

28. “Contracting poverty”. Multinational Mo-
nitor. 4, 8. Agosto de 1983: 8. Este reporte fue
una colaboracién entre John Cavanagh y
Joy Hackel, quienes trabajan en el
International Corporations Project en el Institute
for Policy Studies —las cursivas son mias—.
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explotacién femenina incluso si el absurdo de hacerle un espa-
cio a la mujer para que pueda hablar por parte del intelectual
que-no-representa es alcanzado.

Aunque aun esto no abarca al Otro heterogéneo. Por fuera
—aunque ni asi completamente- del circuito de la divisién inter-
nacional del trabajo, hay personas cuyas conciencias no pode-
mos asir si cerramos nuestra benevolencia construyendo un Otro
homogéneo referido s6lo a nuestro propio lugar en la silla del
Mismo o del Yo. Aqui hay granjeros de subsistencia, trabajado-
res campesinos desorganizados, tribus y las comunidades de tra-
bajadores nulos en las calles o en el campo. Confrontarlos no es
representarlos (vertreten) sino aprender a representarnos (dars-
tellen) a nosotros mismos. Este argumento nos llevaria a una
critica de una antropologia disciplinaria y las relaciones entre
pedagogia elemental y formacién disciplinaria. Eso cuestionaria
la demanda implicita, hecha por intelectuales que optan por un
sujeto de opresién “naturalmente elocuente”, de que un sujeto
tal aparezca a través de la historia como una narrativa de un
reducido modo-de-produccion.

El que Deleuze y Foucault ignoren la violencia epistémica del
imperialismo y la divisién internacional del trabajo importaria
menos si ellos no tocaran, de cerca, temas del tercer mundo.
Pero en Francia es imposible ignorar el problema de los tiers
monde, los habitantes de las antiguas colonias francesas africa-
nas. Deleuze limita su consideracion del tercer mundo a estas
viejas elites nativas locales y regionales quienes son, idealmen-
te, subalternos. En este contexto, las referencias al mantenimiento
del ejército de trabajo excedente caen en un sentimentalismo
étnico-revertido. Puesto que esta hablando de la herencia del
imperialismo territorial del siglo diecinueve, su referencia es al
estado-nacién més que al centro globalizante:

El capitalismo francés necesita mucho un significante flotante del
desempleo. En esta perspectiva empezamos a ver la unidad de las
formas de represion: restricciones sobre la inmigracién, una vez
que se reconoce que los trabajos mas duros y desagradecidos son
para los trabajadores inmigrantes; represién en las fabricas, porque
los franceses deben readquirir el “gusto” por el trabajo cada vez
més duro; la lucha contra la juventud y la represion del sistema
educativo (FD: 211-212).
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Este es un anélisis aceptable. A pesar de eso muestra otra vez
que el tercer mundo puede entrar al programa de resistencia de
una politica de alianzas dirigida contra una “represién unifica-
da” sélo cuando se le confina a grupos del tercer mundo que
son directamente accesibles al primer mundo?®. Esta benevolen-
te apropiaciéon primer mundista y

reinscripcién del tercer mundo  26. Las mecénicas de la invencion del fer-

como Otro es la caracteristica fun- cer mundo como significante son suscepti-
daci 1d h di bles del tipo de andlisis dirigido a la
aciona e muchos tercermundis- constitucién de raza como un significante

mos en las ciencias humanas de enCarbyetal Op.cit.

Estados Unidos hoy en dia.

Foucault continta la critica del marxismo invocando la dis-
continuidad geografica. La marca real de la “discontinuidad geo-
grafica —geopolitica—" es la division internacional del trabajo. Pero
Foucault usa el término para distinguir entre explotacion —ex-
traccién y apropiacion de plusvalia; léase, el campo de anélisis
marxista— y dominacién —estudios de “poder”-y para sugerir que
el mas grande potencial de la Gltima estd basado en una politica
de alianzas. El no puede admitir que un acceso tan monista y
unificado a una concepcién de “poder” —presuponiendo metodo-
légicamente un Sujeto-de-poder— se hace posible por un cierto
nivel de explotacion, porque su visién de discontinuidad geogra-
fica es geopoliticamente especifica para el primer mundo:

Esta discontinuidad geografica de la cual usted habla puede significar
tal vez lo siguiente: tan pronto como luchamos contra la explotacion,
el proletariado no sélo lidera la lucha sino que define sus blancos, sus
métodos, sus lugares y sus instrumentos; y aliarse uno mismo con el
proletariado es consolidarse con sus posiciones, su ideologia, es retomar
los motivos para su combate. Esto significa una inmersion total [en el
proyecto marxista]. Pero si es contra el poder que se lucha, entonces
todos aquellos quienes lo reconocen como intolerable pueden empezar
la lucha donde quiera que se encuentren y en los términos de su
actividad —o pasividad-. Al meterse en esta lucha que es su propia
lucha, cuyos objetivos comprenden claramente y cuyos métodos
pueden determinar, entran en el proceso revolucionario. Como aliados
del proletariado, de seguro, porque el poder es ejercido en la forma en
que se hace para mantener la explotacion del capitalismo. Ellos
servirfan genuinamente a la causa del proletariado luchando en estos
lugares donde se encuentran oprimidos. Mujeres, prisioneros, soldados
reclutas, pacientes de hospital y homosexuales han empezado ahora
una lucha especifica contra la forma particular del poder, las
coacciones y controles, que son ejercidos sobre ellos (FD: 216).
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Este es un programa admirable de resistencia localizada. Don-
de es posible, este modelo de resistencia no es una alternativa
a, pero puede complementar, las luchas macroldgicas a lo largo
de las lineas “marxistas”. Pero si su situacion es universalizada,
acomoda un privilegio no reconocido del sujeto. Sin una teoria
de la ideologia, puede conducir a utopismos peligrosos.

Foucault es un pensador brillante del poder-entre-lineas, pero
la conciencia de la reinscripcién topografica del imperialismo
no informa sus presuposiciones. Es cooptado por la versién res-
tringida del Occidente producida por esa reinscripcién y asi ayu-
da a consolidar sus efectos. Nétese la omision sobre el hecho,
en el siguiente pasaje, de que el nuevo mecanismo de poder en
los siglos diecisiete y dieciocho —la extracciéon de plusvalia va-
lor sin coercién extraeconémica es su descripcion marxista— estéd
asegurado por medio del imperialismo territorial —la Tierra y sus
productos— “en algtin otro sitio”. La representacion de la sobe-
rania es crucial en estos teatros:

En los siglos XVII y XVIII, tenemos la produccién de un importante
fenémeno, la emergencia, o més bien la invencién, de un nuevo
mecanismo de poder poseido de procedimientos técnicos altamente
especificos... lo cual es también, creo yo, absolutamente incompatible
con las relaciones de soberania. Este nuevo mecanismo de poder es
mas dependiente sobre los cuerpos y lo que ellos hacen que sobre la
Tierra y sus productos (PK: 104).

Por causa de un punto ciego relativo a la primera ola de “dis-
continuidad geografica”, Foucault puede mantenerse insensible
a su segunda ola en las décadas medias de nuestro siglo, identi-
ficandola simplemente “con el colapso del fascismo y el declive
del estalinismo” (PK: 87). Aqui esta el punto de vista alternativo
de Mike Davis: “Fue mas la l6gica de la violencia contrarrevolu-
cionaria lo que cre6 las condiciones para la pacifica interdepen-
dencia econémica de un castigado imperialismo Atlantico bajo
el liderazgo americano... Fue la integracién militar multinacio-
nal bajo el eslogan de la seguridad colectiva contra la URSS la
que precedié y precipité la interpenetracion de las mayores eco-
nomias capitalistas, haciendo posible la nueva era de liberalis-
mo comercial que florecié entre 1958 y 1973” (Davis, 1984: 9).

Es dentro de la emergencia de este “nuevo mecanismo de
poder” que debemos leer la fijacién en las escenas nacionales,
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la resistencia a la economia, y el énfasis sobre conceptos como
poder y deseo que privilegia la micrologia. Davis continda: “Esta
centralizacién cuasi-absolutista del poder estratégico militar por
los Estados Unidos fue lo que permiti6 una subordinacién ilu-
minada y flexible para sus principales satrapas. En particular,
demostro6 ser altamente acomodaticia para las pretensiones im-
perialistas residuales de franceses y britanicos... con cada uno
manteniendo una estridente movilizacién ideoldgica contra el
comunismo todo el tiempo”. Mientras se tomaban precauciones
contra nociones unitarias tales como “Francia”, se debe decir
que nociones unitarias tales como “la lucha obrera”, o pronun-
ciamientos unitarios como “igual que el poder la resistencia es
multiple y puede ser integrada en estrategias globales” (PK: 142),
parecen interpretables por medio de la narrativa de Davis. No
estoy sugiriendo, como lo hace Paul Bové, que “para un pueblo
desplazado y sin hogar [los palestinos] asaltado militar y cultu-
ralmente... una pregunta [tal como la de Foucault que dice que
el participar en la politica... es tratar de conocer con la honesti-
dad més grande posible si la revolucion es deseable] es un lujo
tonto de la riqueza de Occidente” (Bové, 1983: 51). Yo sugiero,
mas bien, que comprar una versién auto-contenida de Occiden-
te es ignorar su produccion por parte del proyecto imperialista.

A veces parece como si el muy brillante analisis de Foucault de
los siglos de imperialismo europeo produjera una versiéon miniatu-
ra de ese fenomeno heterogéneo: el manejo del espacio —pero por
doctores; desarrollo de administraciones— pero en asilos; conside-
raciones de la periferia —pero en términos de locura, prisioneros y
ninos—. La clinica, el asilo, la prisién, la universidad —todo parece
ser una pantalla-alegoria que oscurece la lectura de las narrativas
mas amplias del imperialismo. (Uno podria abrir una discusién si-
milar del feroz motivo de “desterritorializacién” en Deleuze y
Guattari). “Uno puede perfectamente bien no hablar sobre algo
porque no conoce sobre ese algo”, podria murmurar Foucault (PK:
66). A pesar de eso ya hemos hablado de la ignorancia sancionada
que cada critico del imperialismo debe trazar.
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ITI

L NIVEL GENERAL EN EL QUE LOS ACADEMICOS Y ESTUDIANTES DE ESTA-

dos Unidos toman la “influencia” de Francia, uno encuentra

la siguiente comprensién: Foucault trata con la historia real,
con politica real y problemas sociales reales; Derrida es inaccesi-
ble, esotérico y textualista. El lector probablemente esta bien fa-
miliarizado con esta idea. “Que el trabajo personal (de Derrida)”,
escribe Terry Eagleton, “ha sido bastante ahistérico, politicamen-
te evasivo y no se puede negar que en la practica, inconsciente
del lenguaje como “discurso” [lenguaje en funcion]” (Eagleton,
1083: 205). Eagleton contintia recomendando el estudio de Foucault
sobre las “practicas discursivas”. Perry Anderson construye una
historia parecida: “Con Derrida, la auto-cancelacion del estructu-
ralismo latente en el recurso a la musica o a la locura en Lévi-
Strauss o Foucault es consumado. Sin ninglin compromiso con la
exploracion de las realidades sociales, Derrida tuvo poco remor-
dimiento al deshacer las construcciones de estos dos, condenan-
dolos a ambos de una “nostalgia de los origenes” —rousseauniana
o pre-socrética, respectivamente— y preguntando qué derecho tie-
ne cualquiera de los dos para asumir, en sus propias premisas, la
validez de sus discursos” (Anderson, 1983: 53).

Este articulo estd comprometido con la nocién de que, tanto
en defensa de Derrida como no, una nostalgia por los origenes
perdidos puede estar en detrimento de la exploracion de las rea-
lidades sociales dentro de la critica del imperialismo. Ciertamen-
te, la brillantez de la mala lectura de Anderson no lo previene
de ver precisamente el problema que yo enfatizo en Foucault:
“Foucault pulsé la nota caracteristicamente profética cuando
declaré en 1966: ‘El hombre est4 en proceso de sucumbir mien-
tras que el ser del lenguaje contintia fulgurando con maés brillo
aun sobre nuestro horizonte’. {Pero quiénes son los “nosotros”
que perciben o poseen tal horizonte?”. Anderson no ve la usur-
pacién del Sujeto no reconocido de Occidente en el tltimo
Foucault, un Sujeto que preside por desaprobacién. El ve la ac-
titud de Foucault de la forma usual, como la desaparicion del
Sujeto conocedor como tal; y ademas ve en Derrida el desarro-
llo final de esa tendencia: “’En la oquedad del pronombre [noso-
tros] yace la aporia del programa” (Anderson, 1983: 52).
Consideremos, finalmente, el aforismo plafiidero de Said, el cual
delata un profundo malentendido de la nocién de “textualidad”:
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“La critica de Derrida nos mueve hacia el interior del texto, la
de Foucault en y hacia afuera de é1” (Said, 1983: 183).

He tratado de argumentar que la preocupacion sustantiva por
la politica de los oprimidos que a menudo cuenta para la apela-
cion de Foucault puede esconder el privilegiar al intelectual y el
sujeto “concreto” de opresién que, de hecho, acrecientan la ape-
lacion. Inversamente, aunque no es mi intencién contradecir el
punto de vista especifico de Derrida promovido por estos influ-
yentes escritores, discutiré unos pocos aspectos del trabajo de
Derrida que guardan una utilidad a largo plazo para la gente
fuera del primer mundo. Esto no es una apologia. Derrida es
dificil de leer, su objeto real de investigacion es la filosofia cla-
sica. No obstante es menos peligroso cuando lo entendemos
que el intelectual del primer mundo disfraza de no-representan-
te ausente que permite que los oprimidos hablen por s mismos.

Consideraré un capitulo que Derrida compuso hace veinte
anos: “De la gramatologia como una ciencia positiva” (0G: 74-
03). En este capitulo Derrida confronta el asunto de si la “de-
construccién” puede conducir a una practica adecuada, sea critica
o politica. La cuestién es cémo impedirle al Sujeto etnocéntrico
que se establezca a si mismo al definir selectivamente un Otro.
Este no es un programa para el Sujeto como tal; es, méas bien, un
programa para el benevolente intelectual occidental. Para aque-
llos de nosotros que sentimos que el “sujeto” tiene una historia
y que la tarea del sujeto de conocimiento del primer mundo en
nuestro momento histérico es resistir y criticar el “reconoci-
miento” del tercer mundo por medio de la “asimilaciéon”, esta
especificidad es crucial. Con el fin de adelantar una critica mas
factica que patética del impulso etnocéntrico del intelectual
europeo, Derrida admite que no puede hacer las “primeras” pre-
guntas que deben ser respondidas para establecer las bases de
su argumento. El no declara que la gramatologia puede “sobre-
ponerse” —frase de Frank Lentricchia— al mero empirismo; pues,
como el empirismo, no puede hacer las primeras preguntas. De-
rrida alinea de esa manera el conocimiento “gramatol6gico” con
los mismos problemas de la investigacién empirica. “Decons-
truccion” no es, por tanto, una nueva palabra para “desmistifi-
cacién ideoldgica”. Igual que “la investigacion empirica... que
se refugia en el campo del conocimiento gramatolégico” obliga
a operar por medio de “ejemplos” (0G: 75).
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Los ejemplos que Derrida plantea —para mostrar los limites de la
gramatologia como ciencia positiva— vienen de la auto-justifica-
cion ideoldgica apropiada de un proyecto imperialista. En el siglo
diecisiete europeo, escribe él, hubo tres clases de prejuicios ope-
rando en historias de la escritura los cuales constituian “un sinto-
ma de la crisis de la conciencia europea” (0G: 75): el “prejuicio
teoldgico”, el “prejuicio chino” y el “prejuicio jeroglifico”. El pri-
mero puede ser indexado como: Dios hizo una escritura primitiva
o natural: el hebreo o el griego. El segundo: el chino es un plano
perfecto para la escritura filosdfica, pero es s6lo un plano. La ver-
dadera escritura filoséfica es “independiente con respecto a la his-
toria” (0G: p.79) y someterd a los chinos a una escritura
facil-de-aprender que reemplazara al chino actual. El tercero: que
la escritura egipcia es muy sublime para ser descifrada. El primer
prejuicio preserva la “actualidad” del hebreo o el griego, los dos
altimos —el “racional” y el “mistico” respectivamente— operan en
colusién para sostener al primero, donde el centro del logos es
visto como el Dios judeocristiano —la apropiacién del Otro heléni-
co por medio de la asimilacién es una historia mas temprana— un
“prejuicio” todavia sustentado en los esfuerzos de darle a la carto-
grafia del mito judeocristiano el estatus de historia geopolitica:

El concepto de la escritura china funcionaba como una especie de
alucinacién europea. ...Este funcionamiento obedecia a una rigurosa
necesidad... no se inquietaba por el conocimiento de la escritura
china... la cual estaba disponible entonces... Un “prejuicio jeroglifista”
habia producido el mismo efecto de ceguera interesada. Lejos de
proceder... del desprecio etnocéntrico, la ocultacién toma la forma de
una admiracién hiperbdlica. No hemos terminado de demostrar la
necesidad de este patrén. Nuestro siglo no esta libre de el; cada vez
que el etnocentrismo es precipitado y ostentosamente echado atrés,
algin esfuerzo se esconde silenciosamente detrds de todos los
espectaculares efectos de consolidar un interior y dibujar desde él
algin beneficio doméstico (0G: 80; Derrida pone en cursiva sélo
“prejuicio jeroglifista”).

Derrida procede a ofrecer dos posibilidades caracteristicas
para solucionar el problema del Sujeto europeo, el cual preten-
de producir un Otro que consolidaria un interior, su propio esta-
tus de sujeto. Lo que sigue es una relacién de la complicidad
entre la escritura, la apertura de la sociedad doméstica y civil, y
las estructuras del deseo, poder y capitalizacion. Derrida revela
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entonces la vulnerabilidad de su propio deseo de conservar algo
que es, parad6jicamente, a la vez inefable y no trascendental.
Al criticar la produccién del sujeto colonial, este lugar inefable,
no trascendental —“histérico”- es provisto de carga afectiva por
el sujeto subalterno.

Derrida cierra el capitulo mostrando otra vez que el proyecto
de la gramatologia esta obligado a desarrollarse al interior el
discurso de la presencia. No es solo una critica de la presencia
sino un reconocimiento del itinerario del discurso de la presen-
cia en la propia critica, precisamente una vigilancia contra un
demasiado grande clamor por transparencia. La palabra “escri-
tura” como nombre del objeto y modelo de la gramatologia es
una préctica “s6lo al interior de la clausura histérica, es decir al
interior de los limites de la ciencia y de la filosofia” (0G: 93).

Derrida hace aqui elecciones nietzscheanas, filoséficas y psi-
coanaliticas, mas que especificamente politicas, para sugerir una
critica al etnocentrismo europeo en la constituciéon del Otro.
Como intelectual poscolonial, no me preocupa que él no me
dirija —como los europeos parecen hacerlo inevitablemente- a
un camino que tal critica hace necesario. Para mi es mas impor-
tante que, como filésofo europeo, él articula la tendencia del
Sujeto europeo a constituir al Otro como marginal al etnocen-
trismo y localiza ese como el problema de todos los empenos
logocéntricos y por consiguiente también todos los gramatolod-
gicos —pues la tesis principal del capitulo es la complicidad en-
tre los dos—. No un problema general, sino un problema europeo.
Es desde el contexto de este etnocentrismo que trata tan deses-
peradamente de degradar al Sujeto de pensamiento o conoci-
miento para decir que “pensamiento es... la parte en blanco del
texto” (0G: 93); aquello que sea pensamiento, aunque en blanco,
sigue estando en el texto y debe ser confiado al Otro de la histo-
ria. Ese espacio en blanco inaccesible circunscrito por un texto
interpretable es lo que a la critica poscolonial del imperialismo
le gustaria ver desarrollado dentro del vallado europeo como el
lugar de la produccion de la teoria. Los criticos poscoloniales y
los intelectuales pueden tratar de desplazar su propia produc-
cion sélo presuponiendo ese espacio en blanco inscrito en el
texto. Crear el pensamiento o el sujeto pensante transparente o
invisible parece, por contraste, esconder el implacable recono-
cimiento del Otro por asimilacién. Es en interés de tales precau-
ciones que Derrida no apela a “permitir al otro(s) hablar por si
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mismo” sino que mas bien acude a un “recurso” o “llama” al
“cuasi-otro” —tout-autre como opuesto al otro auto-consolidan-
te—, a “volver delirante esa voz interior que es la voz del otro en
nosotros”#.

Derrida llama al etnocentrismo de la escritura de la ciencia eu-
ropea en el siglo diecisiete y principios del dieciocho un sintoma
de la crisis general de la conciencia europea. Este es, por supuesto,
parte de un sintoma mas grande, o tal vez la crisis misma, el lento

vuelco del feudalismo al capitalismo

27. Jacques Derrida. “Of an apocalyptic por medio de las primeras olas de
tone recently adapted in philosophy”. Tra-

duccién de John P Leavy, Jr. Semia: 71.

imperialismo capitalista. El itinerario

de reconocimiento mediante la asi-
milacién del Otro puede ser trazado de manera mas interesante,
me parece, en la constitucion imperialista del sujeto colonial que
en repetidas incursiones en el psicoanalisis o de la “figura” de la
mujer, aunque la importancia de estas dos intervenciones dentro
de la deconstruccion no pueda ser minimizada. Derrida no se ha
movido —o tal vez no puede moverse— dentro de ese terreno.

Cualesquiera que sean las razones para esta ausencia especifica,
lo que yo encuentro ttil es el trabajo sostenido y desarrollado so-
bre las mecdnicas de la constituciéon del Otro; podemos usarlas
como una ventaja intervencionista y analiticamente mas grande
que las invocaciones de la autenticidad del Otro. A este nivel, lo
que continia siendo ttil de Foucault son las mecénicas de discipli-
namiento e institucionalizacién, la constitucion, como tal, del co-
lonizador. Foucault no las relaciona con ninguna versién, temprana
o tardia, proto- o pos-, del imperialismo. Ellas son de gran utilidad
para los intelectuales preocupados por la decadencia de Occiden-
te. Su seduccién para ellos, y horror para nosotros, es lo que quiza
permita la complicidad del sujeto que investiga —hombre o mujer
profesional- para disfrazarse a si mismo de transparencia.

v

PUEDE HABLAR EL SUBALTERNO? ¢(QUE DEBE HACER LA ELITE PARA TE-
ner cuidado de la continua construccion del subalterno? La
cuestion de “la mujer” parece més problemaética en este con-
texto. Claramente, si usted es pobre, negra y mujer esta metida
en el problema en tres formas. Si, no obstante, esta formulacién
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es trasladada desde el contexto del primer mundo al contexto
poscolonial —que no es idéntico al del tercer mundo-, la des-
cripcién “negra” o “de color” pierde significado persuasivo. La
estratificacion necesaria de la constitucién-del-sujeto colonial
en la primera fase del imperialismo capitalista vuelve inttil el
“color” como significante emancipatorio. Confrontada por la
feroz benevolencia estandarizante del radicalismo de la mayor
parte de cientificos-humanos norteamericanos y europeo-occi-
dentales —reconocimiento por asimilaciéon—, la progresiva aun-
que heterogénea retirada del consumismo en la periferia
compradora, y la exclusién de los margenes incluso de la arti-
culacién centro periférica—el “subalterno verdadero y diferencial’—,
la analogia de conciencia de clase mas que de conciencia de
raza en esta area parece historica, disciplinaria y practicamente
prohibida por la derecha y la izquierda al mismo tiempo. No es
s6lo cuestién de un doble desplazamiento, como no es simple-
mente el problema de encontrar una analogia psicoanalitica que
pueda acomodar a la mujer del tercer mundo con el primero.

Las advertencias que he expresado son validas sélo si hablamos
de la conciencia de la mujer o, mas aceptable, sujeto, subalterno.
Denunciar, o mejor atin, participar en,
el trabajo antisexista entre mujeres de

28. Incluso en esos excelentes textos de
reportaje y andlisis como lo es el de Gail

color o mujeres bajo opresién de cla-
se en el primer o en el tercer mundo
es innegablemente lo que esta en la
agenda. Debemos acoger también
toda la recuperacién de informacion
en estas areas silenciadas que esta te-
niendo lugar en la antropologia, la
ciencia politica, la historia y la socio-
logia. Aunque la presuncion y la cons-
truccién de una conciencia o sujeto
sustente tal trabajo y lo hara, a largo
plazo, coherente con el trabajo de
constitucion-del-sujeto imperialista
mezclando violencia epistémica con
el avance del conocimiento y la civi-
lizacién. Y la mujer subalterna conti-
nuard siendo tan muda como
siempre?.

Omvedt.1980. We Will Smash This Prison!
Indian women in struggle. Zed Press. Lon-
dres, la presuncién de que un grupo de
mujeres maharashtias en una situacién pro-
letaria urbana, reaccionando a una mujer
blanca radical que habia “compartido su
suerte con el destino indio”, es representa-
tivo de “las mujeres indias” o foca la cues-
tién de “la conciencia femenina en la India”
no es inofensivo cuando se ocupa de una
formacién social del primer mundo donde
la proliferacién de comunicacién en un len-
guaie infernacionalmente hegeménico hace
alternativos relatos y testimonios instantd-
neamente accesibles aln para estudiantes
universitarias no graduadas.

La observacién de Norma Chinchilla, he-
cha en el panel sobre Feminismos del ter-
cer mundo: diferencias de forma y
contenido (UCLA, 8 de marzo de 1983), acer-
ca de que el trabajo antisexista en el contex-
to indio no es genuinamente antisexista sino
antifeudal, es ofro caso para sefalar. Esto
permite que las definiciones de sexismo
emerjan s6lo después de que una &
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< sociedad ha entrado en el modo capitalista
de produccién, haciendo asi capitalismo y
patriarcado convenientemente continuos. Tam-
bién invoca las molestas cuestiones del rol del
“modo de produccién ‘asidtico”’ en apoyo al
poder explicativo de la narrativizacién normati-
va de la historia por medio de la relacién de los
modos de produccién, en la no obstante
sofisticada manera en que la historia es inter-
pretada.

El curioso papel del nombre propio “Asia” en
este asunto no queda confinado a la prueba o
refutacién de la existencia empirica del modo
actual —un problema que se vuelve objefo de un
manejo intenso dentro del comunismo interna-
cional-sino permanece crucial incluso en tra-
bajos de tal sutileza tedrica e importancia como
los de Barry Hindess y Paul Hist. Pre-Capitalists
Modes of Production. 1975. Routledge. Londres,
y el de Fredric Jameson. Political Unconscious.
Especialmente en el de Jameson, donde la mor-
fologia de los modos de produccién es salva-
da de toda sospecha de determinismo histérico
y anclada a la teorfa postestructuralista del suje-
to, el modo “asidtico” de produccién, en su
apariencia de “despotismo oriental” como la
formacién concomitante del estado, sigue sir-
viendo. También cumple un papel significante
en el modo de produccién narrativa transfor-
mado en el Anti-Oedipus de Deleuze y Guattari,
en el debate soviético, en el lejano cambio de
sitio, efectivamente, desde estos proyectos teé-
ricos contempordneos, la suficiencia doctrinal
del modo “asidtico” de produccién fue mds
frecuentemente puesto en duda por sus varias
versiones y nomenclaturas de feudal, esclavista
y comunal como modos de produccién. El
debate es presentado en detalle en Stephen F.
Dunn. 1982. The Fall and Rise of the Asiatic Mode
of Production. Routledge. Londres. Seria intere-
sante relacionar esto con el “momento” de
represién imperialista en la mayorfa de los de-
bates sobre la transicién del feudalismo al capi-
talismo que tan largamente ha ejercitado la
izquierda occidental. Lo que es importante aqui
es que una observacién como la de Chinchilla
representa una jerarquizacién ampliamente di-
fundida dentro del feminismo del tercer mundo
—-més que en el marxismo occidental-, lo cual
la sitoa dentro del tréfico existente desde hace
mucho con el concepto-metéfora imperialista
de “Asia”.

Debo afiadir que todavia no he leido de Madhu
Kishwar y Ruth Vanita (eds.). 1084. In Search of
Answers: Indian women’s voices from Manushi.
Zed Press. Londres.

En un campo tan cargado, no es
facil hacer la pregunta de la con-
ciencia de la mujer subalterna; de
este modo es atin mas necesario
permanecer en la radicalidad prag-
mética de que tal cuestién no es
un elefante blanco idealista. Si bien
no todos los proyectos feministas
o antisexistas pueden ser reducidos
a esto, ignorarlo es un gesto de des-
conocimiento politico que tiene
una larga historia y colabora con
el radicalismo masculino que vuel-
ve al lugar del investigador trans-
parente. En busca de aprender a
hablar -mas que escuchar a o ha-
blar por- al sujeto histéricamente
enmudecido de la mujer subalter-
na, el intelectual poscolonial siste-
mdticamente “desaprende” el
privilegio femenino. Este desapren-
dizaje sistematico implica aprender
a criticar el discurso poscolonial
con las mejores herramientas que
este pueda proveer y no simple-
mente sustituyendo la figura per-
dida del colonizado. De este modo,
el cuestionar la incuestionada mu-
dez de la mujer subalterna incluso
dentro del proyecto antiimperialis-
ta de los estudios subalternos no
es, como Jonathan Culler sugiere,
“producir diferencia difiriendo” o
“apelar... a una identidad sexual de-
finida como esencial y privilegiar
las experiencias asociadas con esa
identidad” (Culler, 1982: 48).

La version de Culler del proyecto
feminista es posible dentro de lo que
Elizabeth Fox-Genovese ha llamado
“la contribucién de las revoluciones
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burguesas-demécratas al individualismo social y politico de la
mujer” (Fox-Genovese, 1982: 21). Muchas de nosotras estuvimos
obligadas a entender el proyecto feminista como Culler lo des-
cribe ahora cuando estdbamos agitando la opinién ptiblica como
académicas de Estados Unidos?’. Fue ciertamente una etapa ne-
cesaria en mi propia educacion en “desaprendizaje” y ha conso-
lidado la creencia de que la corriente

principal del proyecto del feminis-
mo occidental contintia y desplaza
la batalla sobre el derecho al indivi-
dualismo tanto entre mujeres como

20. He tratado de desarrollar esta idea en
una forma un poco autobiogréfica en
“Finding feminists readings: Dante — Yeats”.
En Ira Konisberg (ed.). 19081. American
Criticism in the Postructuralist Age. University

entre hombres en situacién de mo- of Michigan Press. Ann Arbor.

vilidad ascendente de clase. Uno

sospecha que el debate entre feminismo norteamericano y “teo-
ria” europea —como es representada generalmente la teoria por
mujeres de Estados Unidos o Inglaterra— ocupa un rincén signi-
ficativo de ese mismo terreno. Yo simpatizo generalmente con
el llamado a hacer més “tedrico” el feminismo norteamericano.
Parece, sin embargo, que el problema del sujeto enmudecido de
la mujer subalterna, aunque no resuelto por una btisqueda “esen-
cialista” de los origenes perdidos, tampoco puede ser despacha-
do por la exigencia de més teoria en cualquier extremo de
anglo-América.

Ese llamamiento es hecho frecuentemente en nombre de una
critica al “positivismo”, el cual es visto aqui igual que el “esen-
cialismo”. Aun Hegel, el inaugurador moderno del “trabajo de lo
negativo”, no fue extrano a la nocién de las esencias. Para Marx,
la curiosa persistencia del esencialismo en la dialéctica fue un
problema profundo y productivo. Asi, la rigurosa oposicién bi-
naria entre positivismo/esencialismo —léase Estados Unidos- y
“teoria” —léase, francesa o franco-germana por conducto anglo-
americano— puede ser espuria. Aparte de reprimir la ambigua
complicidad entre esencialismo y criticas del positivismo —re-
conocida por Derrida en Of grammatology as a positive science—,
también yerra al implicar que el positivismo no es una teoria.
Este movimiento permite la emergencia de un nombre propio,
una esencia positiva, la Teoria. Una vez mas, la posicién del
investigador permanece incuestionada. Y si este debate territo-
rial gira hacia el tercer mundo no se discierne ningtin cambio en
la cuestién del método. Este debate no puede tener en cuenta
que, en el caso de la mujer como subalterna, no se pueden
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recolectar ingredientes para la constitucion del itinerario del rastro
de un sujeto sexuado para ubicar la posibilidad de diseminacion.

Aun asi, generalmente simpatizo con el lineamiento feminis-
ta que critica al positivismo y la desfetichizacién de lo concre-
to. También estoy lejos de ser reacia al aprendizaje del trabajo
de los tedricos occidentales; sin embargo, he aprendido a insis-
tir en marcar su postura como sujetos investigadores. Dadas es-
tas condiciones, y como una critica literaria, confrontaba
tacticamente el inmenso problema de la conciencia de la mujer
como subalterna. Reinventaba el problema en una oracién y la
transformaba en el objeto de una simple semiosis. {Qué signifi-
ca esta oracion? La analogia aqui es entre la victimizacion ideo-
légica de un Freud y la postura del intelectual poscolonial como
sujeto investigador.

Como Sarah Kofman ha mostrado, la profunda ambigiiedad
del uso que hace Freud de las mujeres como victima propiciatoria
es una reaccién-formacién de un deseo inicial y continuo de dar
a la histérica una voz, de transformarla en el sujeto de la histeria
(Kofman, 1980). La formacién ideolégica masculino-imperialista
que le dio la forma de la “seduccién de la hija” a ese deseo es
parte de la misma formacién que construye a la monolitica “mu-
jer del tercer mundo”. Como intelectual poscolonial estoy igual-
mente influenciada por esa formacion. Parte de nuestro proyecto
de “desaprendizaje” es articular esa formacion ideolégica —mi-
diendo silencios si fuese necesario— dentro del objeto de investi-
gacion. De este modo, cuando enfrentemos las preguntas, épuede
hablar el subalterno?, y {puede hablar el subalterno —como mu-
jer—?, nuestros esfuerzos para darle al subalterno una voz en la
historia estaran doblemente abiertos a los peligros generados por
el discurso de Freud. Como un producto de estas consideraciones
he propuesto conjuntamente la frase “Los hombres blancos estan
salvando a las mujeres cafés*® de los hombres cafés” en un espiri-
tu no disimil del que es encontrado en las investigaciones de Freud

con la frase “Un nino esta siendo gol-

I
30. Spivak hace referencia aqui al color de peado (Freud, 1955, vol. 17).
piel de |ps horrlbres y mujeres d'e la India, El uso de Freud aqui no 1mphca
lo cual tiene multiples connotaciones en el locia i f f
contexto colonial y poscolonial de la Indic  UI1@ analogla 1somoria entre forma-

y el imperio briténico. N del t. cion-de-sujeto y la conducta de co-

lectivos sociales, una practica
frecuente, a menudo acompanada por una referencia a Reich,
en la conversacién entre Deleuze y Foucault. De esta manera no
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estoy sugiriendo que “Los hombres blancos estdn salvando a las
mujeres cafés de los hombres cafés” sea una frase que esté indi-
cando una fantasia colectiva sintomatica de un itinerario colecti-
vo de represién sadomasoquista en una empresa imperialista
colectiva. Hay una simetria satisfactoria en tal alegoria, pero invi-
tarfa al lector a considerarlo mas bien un problema de “psicoana-
lisis salvaje” que una solucion final (Freud, 1955, vol. 11). Tal como
la insistencia de Freud en hacer de la mujer una victima propicia-
toria en “Un nifno estéd siendo golpeado” evidencia sus intereses
politicos, aunque imperfectamente, asi mismo mi insistencia so-
bre la produccién-del-sujeto imperialista como ocasién para esta
frase manifiesta mi politica.

Aln mas, estoy tratando de tomar prestada el aura metodo-
logica general de la estrategia de Freud hacia la frase que él in-
terpreté como una frase fuera de los muchos relatos sustantivos
similares que sus pacientes le dieron. Esto no significa que ofre-
ceré un caso de transferencia-en-analisis como un modelo iso-
morfo para la transaccién entre el lector y el texto —mi frase-.
La analogia entre transferencia y critica literaria o historiografia
no es més que una productiva catacresis. Decir que el sujeto es
un texto no autoriza el pronunciamiento inverso: el texto ver-
bal es un sujeto.

Estoy fascinada, mas que todo, por como Freud predica una
historia de represién que produce la frase final. Es una historia
con un doble origen, uno escondido en la amnesia del infante,
el otro alojado en nuestro pasado arcaico, asumiendo por impli-
caciéon un espacio preoriginario donde lo humano y lo animal
no estaban diferenciados todavia (Freud, 1955, vol. 17). Somos
conducidos a imponer un homologo de esta estrategia freudiana
sobre la narrativa marxista para explicar el disimulo ideolégico
de la economia politica imperialista y perfilar una historia de
represion que produce una frase como la que he esbozado. Esta
historia también tiene un doble origen, uno oculto en las mani-
pulaciones tras la abolicién briténi-

ca del sacrificio de viudas en 1829°*,
el otro alojado en el pasado clédsico
y védico de la India hindu, el Rig-
Veda y el Dharmasastra. No dudo
que hay también un espacio preori-
ginario indiferenciado que sustenta
esta historia.

31. Para una brillante relacién de cémo la
“realidad” del sacrificio de viudas fue cons-
tituida o “textualizada” durante el periodo
colonial, véase Lata Mani. “The production
of colonial discourse: sati in early nineteenth-
century Bengal”. Tesis de maestria, University
of California at Santa Cruz. 1983. Me benefi-
cié de la discusién con la sefiorita Mani al
principio de este proyecto.
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La frase que he construido es una entre los muchos desplaza-
mientos que describen la relaciéon entre hombres blancos y ca-
fés —a veces incluye a mujeres blancas y cafés—. Toma su lugar
entre algunas frases de “admiracion hiperbélica” o de culpa pia-
dosa que Derrida menciona sobre la conexion con el “prejuicio
jeroglifista”. La relacion entre el sujeto imperialista y el sujeto
de imperialismo es por lo menos ambigua.

La viuda hindt asciende a la pira del esposo muerto y se
inmola a si misma sobre ella. Este es el sacrificio de la viuda. (La
transcripcién convencional de la palabra sédnscrita para viuda
podria ser sati. Los britanicos coloniales tempranos la transcri-
bieron como suttee). El rito no era practicado universalmente y
no tenia una fijacién de casta o de clase. La abolicién de este
rito por los britanicos ha sido entendida como un caso de “Hom-
bres blancos salvando mujeres cafés de hombres cafés”. Las
mujeres blancas —desde los registros misioneros britanicos del
siglo diecinueve hasta Mary Daly—no han producido una inter-
pretacion alternativa. Contra esto esta el argumento indio nati-
vo, una parodia de la nostalgia por los origenes perdidos: “Las
mujeres realmente deseaban morir”.

Las dos frases hacen un largo trabajo para legitimarse mutua-
mente. Uno nunca encuentra el testimonio de la voz-conciencia
de las mujeres. Tal testimonio no seria ideologia-trascendente o
“plenamente” subjetiva, por supuesto, pero habria constituido
los ingredientes para la producciéon de una contrafrase. Mien-
tras uno va revisando los nombres grotescamente mal transcritos
de estas mujeres, las viudas sacrificadas, en los informes de
policia incluidos en los registros de la Compania de las Indias
Orientales, uno no puede poner en conjunto una “voz”. Lo mas
que uno puede sentir es la inmensa heterogeneidad atravesando
tal relacion esquelética e ignorante —las castas, por ejemplo, son
descritas regularmente como tribus—. Enfrentada a las frases
dialécticamente entrelazadas que son construibles tales como
“Hombres blancos estdn salvando mujeres cafés de hombres
cafés” y “Las mujeres deseaban morir”, la mujer intelectual pos-
colonial hace una pregunta de simple semiosis, {qué significa
esto?, y empieza a trazar una historia.

Al marcar el momento en el que una sociedad no sélo civil
sino una buena sociedad nace de la confusion doméstica, se in-
voca con frecuencia eventos singulares que infringen el cédigo
de la ley para impartir su espiritu. La proteccién de las mujeres
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por los hombres a menudo provee tal evento. Si recordamos
que los britanicos se jactaban de su absoluta equidad y de su no
interferencia con la costumbre/ley nativa, una invocaciéon de
esta transgresion sancionada del c6digo por el bien del espiritu
puede ser leida en el comentario de J. D. M. Derrett: “La primera
legislacion sobre la ley hindt fue llevada a cabo sin la aproba-
cién de un solo hinda”. La legislaciéon no es nombrada aqui. La
siguiente frase, donde la medida es nombrada, es igualmente
interesante si se consideran las implicaciones de la superviven-
cia de una “buena” sociedad establecida colonialmente después
de la descolonizacion: “La recurrencia del sati en la India inde-
pendiente es probablemente un reavivamiento oscurantista el
cual no puede sobrevivir por mucho tiempo incluso en la parte
maés atrasada del pais” (Derret, 1957: 68).

Tanto si esta afirmacion es correcta como si no, lo que me
interesa es que la proteccion de la mujer ~hoy la mujer del tercer
mundo- se convierte en un significante para el establecimiento
de una buena sociedad que debe, en tales momentos inaugurales,
transgredir la mera legalidad, o la equidad de la politica legal. En
este caso en particular, el proceso también permiti6 la redefini-
cién como crimen de lo que habia sido tolerado, conocido o adu-
lado como ritual. En otras palabras, este articulo en la ley hinda
salt6 la frontera entre el dominio privado y el publico.

A pesar de que la narrativa histérica de Foucault, enfocdndose
solamente en Europa occidental, ve solamente una tolerancia por
el criminal precediendo el desarrollo de la criminologia a finales
del siglo dieciocho (PK: 41), su descripcion tedrica de la “episte-
me” es pertinente aqui: “La episteme es el “mecanismo politico”
que hace posible separar no lo verdadero de lo falso, sino de lo
que no puede ser caracterizado como cientifico” (PK: 197) —el ri-
tual como opuesto al crimen, el uno resuelto por la supersticion,
el otro por la ciencia legal-.

El salto del suttee de lo privado a lo publico tiene una relacién
clara y compleja con la conversién de una presencia britdnica
mercantil y comercial a una presencia territorial y administrativa;
puede ser rastreada en la correspondencia entre estaciones de
policia, las mas bajas y las més altas cortes, las cortes de directo-
res, la corte del principe regente y gente por el estilo. Es intere-
sante notar que, desde el punto de vista del “sujeto colonial”
nativo, también emergente de la transicién feudalismo-capitalis-
mo, sati es un significante con carga social inversa: “Los grupos
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se volvian psicolégicamente marginales por su exposicion al
impacto occidental... habian llegado a demostrar bajo presion,
a otros tan bien como a ellos mismos, su pureza ritual y lealtad
por la alta cultura tradicional. Para muchos de ellos el sati se
convertia en una importante prueba de conformidad a normas
antiguas en un tiempo en que estas normas se habian vuelto
inestables” (Nandy, 1975: 68).

Si este es el primer origen histdrico de mi frase, esté evidente-
mente perdido en la historia de la humanidad como trabajo, la
historia de la expansion del capitalismo, la lenta liberacion de la
fuerza de trabajo como mercancia, esa narrativa de los modos de
produccion, la transicién del feudalismo a través del mercantilis-
mo hacia el capitalismo. A pesar de eso, la precaria normativa de
esta narrativa es apoyada por el substituto supuestamente inmu-
table del modo de produccion “asidtico”, el cual interviene para
mantener cuando quiera que se pueda volver evidente que la his-
toria de la légica del capital es la historia de Occidente, que el
imperialismo establece la universalidad de la narrativa del modo
de produccion, que ignorar al subalterno hoy es, por fuerza, con-
tinuar el proyecto imperialista. El origen de mi frase esta por lo
tanto perdido en la baraja entre otros discursos mas poderosos.
Dado que la abolicién del sati fue admirable en si misma, ies
todavia posible preguntarse si una percepcion del origen de mi
frase puede contener posibilidades intervencionistas?

La imagen del imperialismo como el fundador de una buena
sociedad estd marcada por la adopcion de la mujer como objeto
de protecciéon de su propia especie. {Cémo se deberia examinar
el disimulo de la estrategia patriarcal, que por lo visto le otorga a
la mujer libre eleccién como sujeto? En otras palabras, écémo se
hace para pasar de lo “britanico” al “hinduismo”? Incluso el in-
tento muestra que el imperialismo no es lo mismo que cromatis-
mo, o mero prejuicio contra la gente de color. Para abordar esta
cuestion, me ocuparé brevemente del Dharmasastra —las escritu-
ras sagradas de soporte— y el Rig-Veda —doctrina de la alabanza-.
Ellas representan el origen arcaico en mi homologia de Freud. Por
supuesto, mi tratamiento no es exhaustivo. Mis lecturas son, mas
que todo, un examen interesado e inexperto, de una mujer pos-
colonial, sobre la fabricacién de la represion, una contranarrativa
construida de la conciencia de la mujer, del ser de la mujer, de ese
modo del ser bueno de la mujer, del deseo de la mujer buena, y
asi, del deseo de la mujer. Paraddjicamente, al mismo tiempo
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atestiguamos el lugar variable de la mujer como significante en
la inscripcién del individuo social.

Los dos momentos que me interesan del Dharmasastra son el
discurso sobre suicidios aprobados y la naturaleza de los ritos de
la muerte®?. Enmarcada en estos dos discursos, la autoinmolacién
de viudas parece una excepcioén a la

regla. La doctrina general de las es-

ciertas formas de suicidio las cuales,
como representacién formulista, merodelapartey de las paginas).

: N 32. La siguiente relacién se apoya fuertfemen-
crituras es que el suicidio es repren- tesobre la obra de Pandurang Varman Kane.
sible. Se da Cabida, sin embargo’ a  1963. History of Dharmasastra. Bhandarkar

Oriental Research Institute. Poona (de aqui en
adelante citado como HD, con volumen, no-

pierden la identidad del fenémeno
que es el suicidio. La primera categoria de suicidios aprobados
surge del tatvajndna, o el conocimiento de la verdad. Aqui el
sujeto conocedor abarca la insubstancialidad o mera fenomenali-
dad —que puede ser la misma cosa que la no fenomenalidad- de
su identidad. En cierto momento, el tat tva fue interpretado como
“ese usted”, pero incluso sin ese, tatva es aquello o su naturaleza
verdadera, su esencia. Asi mismo, este ser ilustrado en verdad
conoce el “aquello” de su identidad. Su demolicién de esa identi-
dad no es Gtmaghdata —un asesinato del yo—. La paradoja de cono-
cer los limites del conocimiento es que la aseveracion mas fuerte
de la capacidad de accién, negar esa capacidad, no puede ser un
ejemplo por si misma. Curiosamente, el auto-sacrificio de los dio-
ses es aprobado por la ecologia natural, ttil para la labor de la
economia de la naturaleza y el universo, mas que para el autoco-
nocimiento. En esta etapa I6gicamente anterior, habitada por dio-
ses mas que por seres humanos, de esta cadena particular de
desplazamientos, suicidio y sacrificio (Gtmaghdta y aétmadana)
parecen tan poco distintas como una aprobacién “interior” (auto-
conocimiento) y una “exterior” (ecologia).

Este espacio filos6fico, sin embargo, no admite a la autoin-
molacién de la mujer. A ella la vemos dénde se hace espacio
para suicidios aprobados que no pueden reclamar conocimien-
to-verdadero como un estado que es, de todos modos, facil-
mente verificable y pertenece al drea del sruti (lo que es oido)
en vez de smirti (lo que es recordado). Esta excepcion a la regla
general sobre el suicidio anula la identidad fenomenal de la au-
toinmolacion si se ejecuta en ciertos lugares mas que si se eje-
cuta en un cierto estado de ilustracién. De este modo, pasamos
de una aprobacién interior —conocimiento-verdadero— a una
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exterior —lugar de peregrinaje-. Es posible para una mujer ejecu-
tar este tipo de (no) suicidio®:.

Incluso este no es el lugar correcto para que la mujer anule el
nombre propio del suicidio mediante la destruccién del propio

33. Upendra Thakur. 1063. The History of Sui-
cide in India: An introduction. Munshi Ram
Manohan Lal. Nueva Delhi: 9, tiene una lista
de Utiles fuentes primarias sdnscritas sobre
lugares sagrados. Este libro laboriosamente
decente deja traslucir todos los signos de la
esquizofrenia del sujeto colonial, tal como
el nacionalismo burgués, el comunalismo
patriarcal y una “sensatez iluminada”.

yo. Para ella sola es aprobada la au-
toinmolacién sobre la pira del es-
poso muerto. (Los pocos ejemplos
masculinos citados en la antigiiedad
hindd de autoinmolacién sobre la
pira de alguien mas, en tanto prue-
bas de entusiasmo y devocién a un
amo o superior, revelan la estructu-

ra de dominacion dentro del rito).
Este suicidio que no es suicidio puede ser leido como un simu-
lacro tanto de conocimiento-verdadero como de devocién de
lugar. Si es lo primero, es como si el conocimiento en un sujeto
de su propia insubstancialidad y pura fenomenalidad fuera dra-
matizado a fin de que el esposo muerto se convirtiera en ejem-
plo exteriorizado y lugar del sujeto extinguido y la viuda se
convirtiera en el (no) agente que “lo actiia”. Si es lo segundo, es
como si la metonimia para todos los lugares sagrados fuera aho-
ra la ardiente cama de madera, construida por un elaborado ri-
tual, donde el sujeto de la mujer, legalmente desplazado de ella
misma, es consumido. Es en términos de esta profunda ideolo-
gia del lugar desplazado del sujeto femenino que la paradoja de
libre eleccién entra en juego. Para el sujeto masculino, es la di-
cha del suicidio; una dicha que anulard més que establecer su
estatus como tal, que serd advertida. Para el sujeto femenino,
una autoinmolacién aprobada, incluso si hace a un lado el efec-
to de “caida” (pataka) asociada a un suicidio no aprobado, con-
duce a alabanza por el acto de elegir sobre otro registro. Por la
inexorable produccién ideolégica del sujeto sexuado, tal muer-
te puede ser entendida por el sujeto femenino como un signifi-
cante excepcional de su propio deseo, excediendo la regla general
de conducta de una viuda.

En ciertos periodos y areas esta regla excepcional se convir-
ti6 en la regla general de una forma especifica de clase. Ashis
Nandy conecta su marcado predominio en el siglo dieciocho y
principios del diecinueve en Bengala con factores que van del
control de la poblacién a la misoginia comunal (Nandy, 1975).
Ciertamente su predominio alli en los siglos previos se debi6 a
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que en Bengala, a diferencia del resto de la India, las viudas
podian heredar propiedades. De este modo, lo que los britani-
cos ven como pobres mujeres hechas victimas yendo al mata-
dero es de hecho un campo de batalla ideol6gico. Como P. V.
Kane, el gran historiador del Dharmasastra, ha observado co-
rrectamente. “En Bengala [el hecho de que] la viuda de un miem-
bro sin hijos atin, de una familia hindt colectiva tuviera derecho
a practicamente los mismos derechos sobre la propiedad de la
familia colectiva que su difunto esposo habria tenido... debe
haber inducido con frecuencia a los miembros sobrevivientes a
desembarazarse de la viuda recurriendo en la hora més angus-
tiosa a su devocion y amor por su esposo” (HD, II. 2: 635).

Incluso hombres benévolos y brillantes fueron y son simpa-
tizantes del “valor” de la libre eleccién de la mujer en esta mate-
ria. Ellos aceptan de este modo la produccién del sujeto
subalterno sexuado: “La India moderna no justifica la practica
del sati, pero es una mentalidad deformada la que reprende a los
indios modernos de expresar admiracién y reverencia por el fresco
y decidido valor de las mujeres indias que se convertian en satis
o que ejecutaban el jahuar para valorar sus ideales de conducta
femenina” (HD, 1I. 2: 636). Lo que Jean-Frangois Lyotard ha llama-
do le différend, la inaccesibilidad de,
o intraducibilidad de, un modo de
discurso en disputa con otro es vi-
vidamente ilustrado aqui (Lyotard,
1984). Asi como el discurso de lo que
los britdnicos perciben como un ri-
tual pagano es transformado?®*
—pero no traducido, habria dicho
Lyotard- en lo que los britanicos per-

34. Sublated en el original, probablemente
haciendo referencia al autheben de Hegel:
los significados opuestos de “destruir” y “pre-
servar”. La unién con un opuesto. N. del 1.

35. HD, Il, 2: 633. Hay sugerencias de que
este “castigo prescrito” fue muy excedido
por la prdctica social. En el siguiente pasa-
ie, publicado en 1938, nétense los supuestos
patristicos sobre la libertad de la mujer tra-
bajando en términos como “valor” y “fuer-

ciben como crimen, un diagnéstico
del libre albedrio femenino es susti-
tuido por otro.

Por supuesto, la autoinmolacion
de viudas no era una prescripcién
ritual invariable. Si, a pesar de todo,
la viuda decide propasar el codigo
del ritual, retroceder es una trans-
gresion para la que es prescrita un
tipo particular de penitencia®. Con
el oficial de policia britanico local

za de cardcter”. Puede suponerse que la
completa objetivacién de la viuda concubi-
na era el castigo justo por la abdicacién del
derecho al valor, significando sujeto de
estatus. “Algunas viudas, sin embargo, no
tenian el coraje para pasar la llameante prue-
ba; ni tenfan la suficiente fuerza mental y de
cardcter para vivir el alto ideal ascético pres-
crito para ellas [brahmacaryal]. Es triste re-
gistrar que ellas debieron llevar la vida de
una concubina o avarudda stri [esposa en-
carceladal”. A. S. Altekar. 1938. The Position
of Women in Hindu Civilization: From
prehistoric times to present day. Motilal
Banarsidass. Nueva Delhi: 156.
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supervisando la inmolacion, ser disuadida después de haber to-
mado la decisién era, por contraste, una marca de verdadero
libre albedrio, una eleccién de libertad. La ambigiiedad de la
posicion de la elite colonial indigena se manifiesta en la roman-
tizacién nacionalista de la pureza, la fuerza y el amor de estas
mujeres auto-sacrificadas. Los dos retratos tipicos son el himno
de Rabindranath Tagore a las “autorenunciantes abuelas pater-
nas de Bengala” y el elogio del suttee de Ananda Coomaraswamy
como “esta tltima prueba de perfecta unidad de cuerpo y alma”
(citado en Sena, 1925, vol, 2: 913-014).

Obviamente no estoy apoyando el matar viudas. Estoy sugi-
riendo que, dentro de las dos versiones en pugna de libertad, la
constitucion del sujeto femenino en vida es el lugar del diffé-
rend. En el caso de la autoinmolacién de la viuda, el ritual no
esta siendo redefinido como supersticién sino como crimen. La
gravedad del sati era la de estar ideol6gicamente cargado como
“recompensa”, tal y como la gravedad del imperialismo era el
estar ideolégicamente cargado como “mision social”. La com-
prensién de Thompson sobre el sati como “castigo” esta lejos
de lo senalado:

Puede parecer injusto e il6gico que los mongoles, quienes empalaban
libremente y desollaban vivas a sus victimas, o los nacionales de
Europa, cuyos paises tienen tan feroces cddigos penales y que habian
conocido, escasamente un siglo antes de que el suttee impresionara
la conciencia de los ingleses, orgias de quema de brujas y persecuciéon
religiosa, se hubieran sentido como lo hicieron acerca del suttee.
Pero las diferencias vistas por éstos serian que las victimas de sus
crueldades eran torturadas por una ley que las veia como
transgresores, mientras que las victimas del suttee no eran castigadas
por una transgresion sino por la debilidad fisica que las habia puesto
a merced del hombre. El rito parecia probar una depravacién y una
arrogancia tales que ninguna otra ofensa habia traido a la luz
(Thompson, 1928: 132).

Alo largo de la mitad y al final del siglo dieciocho, en el espi-
ritu de la codificacion de la ley, los britanicos en la India colabo-
raron y consultaron con brahmanes eruditos para juzgar si el suttee
era legal bajo su version homogeneizada de la ley hindd. La cola-
boracion fue a menudo idiosincrésica, como en el caso del signi-
ficado de ser disuadida. A veces, como en la prohibicién Sastrica
contra la inmolacién de viudas con hijos pequenios, la colaboracion
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britanica parece confusa®. Al comienzo del siglo diecinueve, las
autoridades britanicas, y especialmente los britanicos en Ingla-
terra, sugirieron repetidamente que la colaboracién hacia pare-
cer como si los britanicos excusaran
esta practica. Cuando la ley fue es-
crita finalmente, la historia del lar-
go periodo de colaboracién fue borrada, y el lenguaje celebré al
hindt noble que estaba en contra del hind malo, a quien se le
atribuian atrocidades salvajes:

30. Aqui, tanto como para el debate brahman
sobre el sati, véase Mani. Op. cit.: 71f.

La practica del Suttee... es repugnante para el sentimiento de la
naturaleza humana... En muchas instancias, actos de atrocidad han sido
perpetrados, los cuales han sido estremecedores para los hindies
mismos... Motivado por estas consideraciones el Gobernador General
en el Concejo, sin pretender apartarse de uno de los primeros y mas
importantes principios del sistema de gobierno britanico en la India de
que todas las clases del pueblo estén seguras en la observancia de sus
costumbres religiosas, con la condicién de que el sistema pueda ser
adherido sin violar los dictados supremos de la justicia y la humanidad,
ha estimado establecer las siguientes normas (HD, II, 2: 624-625).

Por supuesto no fue comprendido que esta era una ideologia
alternativa de la aprobacién clasificada del suicidio como excep-
cién, mas que su inscripcién como pecado. Tal vez el sati debié
haber sido leido como martirio, con el difunto esposo ocupando el
lugar del Uno trascendental; o como guerra, con el esposo ocupan-
do el lugar del soberano o del estado, por cuya causa una ideologia
intoxicante de auto-sacrificio puede ser implementada. En reali-
dad, fue categorizada como asesinato, infanticidio y el abandono
letal de los més viejos. El dudoso lugar del libre albedrio del sujeto
sexuado constituido como mujer fue exitosamente borrado. No
hay itinerario que podamos trazar de nuevo aqui. Puesto que los
otros suicidios aprobados no implicaban la escena de esta consti-
tucién, no formaban parte ni del campo de batalla ideol6gico de
origen arcaico —la tradicién del Dramas—ni de la escena de la reins-
cripcién del ritual como crimen —la abolicién britdnica—. La tnica
transformacion relacionada fue la reinscripcion de Mahatma Gan-
dhi de lanocién de satyagraha, o huelga de hambre como resisten-
cia. Pero este no es el lugar para discutir los detalles de ese mar de
cambios. Simplemente invitaria al lector a comparar las auras del
sacrificio de viudas y la resistencia gandhiana. La raiz en la primera
parte de satydgraha y de sati es la misma.
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Desde el principio de la era purénica (400 d. C. aproximada-
mente) los brahmanes cultos debatian el buen uso doctrinal del
sati como suicidios aprobados en lugares sagrados en general.
(Este debate contintia en forma académica). A veces el origen
de casta con respecto a la practica estaba en cuestion. La ley
general para viudas, que ellas debieran observar, brahmacarya,
fue, sin embargo, a duras penas debatida. No es suficiente tra-
ducir brahmacarya como “celibato”. Debe reconocerse que, de
las cuatro edades del ser en la psicobiografia regulativa hinda
—-o brahmanica-, brahmacarya es la practica social anterior a la
inscripcion de parentesco del matrimonio. En el hombre —viudo
o casado-se gradda del vanaprastha (vida en el bosque) y pasa
al celibato maduro y renunciacién de samnydsa (dejar a un
lado)?*”. La mujer como esposa es indispensable para garhasth-
ya, o domesticidad y puede acompanar a su esposo en la vida
en el bosque. Ella no tiene acceso —de acuerdo con la aproba-
cion brahmanica- al celibato final del ascetismo, o samnyasa.
La mujer como viuda, por la ley general de la doctrina sagrada,
debe retroceder a una anterioridad transformada en estaticidad.
Los males institucionales que acompanan esta ley son bien co-
nocidos; estoy considerando su efecto asimétrico sobre la for-
macion ideolégica del sujeto sexuado. Es mas significativo,
entonces, que no hubiera debate sobre este destino no-excep-
cional de las viudas —entre los hindtes o entre los hindtes y los
britanicos— que aquello de la prescripcién excepcional de la au-
toinmolacion fuera condenado activamente®. La posibilidad de
recuperar aqui un sujeto subalterno —sexualmente- se pierde y

estd decidido una vez mas.

37. Estamos hablando aqui de las normas
reguladoras del brahmanismo, més que de
“como eran las cosas”. Véase Robert Lingat.
1973. The Classical Law of India. Traduccién de
J. D. M. Derret. University of California Press.
Berkeley: 46.

38. Tanto la rudimentaria posibilidad de la
viuda de volver a casarse en la India antigua
como la institucién legal del nuevo casa-
miento de la viuda en 1856 son transacciones
entre hombres. Las segundas nupcias de una
viuda son una gran excepcién, tal vez por-
que dejan inexplorado el programa de for-
macién del sujeto. En toda la “doctrina” de
las segundas nupcias de una viuda, son el
padre y el esposo quienes son aplaudidos
por su valor reformista y desinterés.

Esta asimetria legalmente progra-
mada en el estatus del sujeto que
define efectivamente a la mujer
como objeto de un esposo, opera
obviamente a favor del sujeto-esta-
tus legalmente simétrico del hombre.
Consecuentemente, la autoinmola-
cién de la viuda convierte el caso
extremo en ley general més que en
una excepciéon de esta. No es sor-
prendente, entonces, leer sobre re-
compensas celestiales para el sati,
donde la cualidad de ser el objeto
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de un tnico poseedor es enfatizada por medio de la rivalidad con
otras mujeres, extdticas bailarinas celestiales éstas, parangones
de belleza femenina y placer masculino quienes cantan en su ala-
banza: “En el paraiso ella, devota tinica a su marido, y alabada
por grupos de apsards [bailarinas celestiales], juega con su mari-
do mientras que gobiernen catorce Indras” (HD, II. 2: 631).

La profunda ironia de ubicar el libre albedrio de la mujer en la
autoinmolacion es revelada una vez mas en un verso que acom-
pana al anterior: “Mientras que la mujer [como esposa: stri] no
arda ella misma sobre el fuego de la muerte de su esposo, ella
nunca es liberada [mucyate] de su cuerpo femenino [strisarir, por
ejemplo, en el ciclo de nacimientos]”. Incluso en tanto opera la
liberacion general mas sutil de la capacidad de accién individual,
el suicidio aprobado peculiar para la mujer traza su fuerza ideol6-
gica identificando la agencia individual con la supraindividual:
matate ti misma en la pira de tu esposo ahora, y podras matar tu
cuerpo femenino en el ciclo entero de nacimientos.

En un giro adicional de la paradoja, este énfasis sobre el libre
albedrio establece el infortunio peculiar de tener un cuerpo fe-
menino. La palabra para el yo que es realmente quemado es la
palabra estandar para espiritu en el mas noble sentido (atman),
mientras que el verbo “liberar”, por medio de la raiz para salva-
cion en el mas noble sentido (muc>moska) esté en el pasivo (mo-
cyate), y la palabra para aquello que es anulado en el ciclo de
nacimiento es la palabra usual para cuerpo. El mensaje ideoldgi-
co se escribe a si mismo en la benevolente admiracién de los
historiadores masculinos del siglo veinte: “El Jahuar [autoinmo-
lacién en grupo de viudas de guerra Rajput aristocraticas o de
inminentes viudas de guerra] practicado por las damas Rajput de
Chitor y otros lugares para salvarse ellas mismas de indecibles
atrocidades a manos de los musulmanes victoriosos es bien co-
nocido para necesitar cualquier otra explicacion” (HD, 11, 2: 629).

Aunque jahuar no es, estrictamente hablando, un acto de
sati, y aunque no deseo hablar a favor de la violencia sexual
aceptada de los ejércitos masculinos conquistadores, “musul-
manes” o cualquier otro, la autoinmolacién femenina ante esta
posibilidad es una legitimacién de la violacién como “natural” y
funciona, a largo plazo, a favor de la exclusiva posesion genital
de la mujer. La violacion en grupo perpetrada por los conquista-
dores es una celebraciéon metonimica de la adquisicién territo-
rial. Tal como la ley general para las viudas no fue cuestionada,



354

Gayatri Chakravorty Spivak

| 2Puede hablar el subalterno?

asi este acto de heroismo femenino persiste entre las historias
patri6ticas contadas a los nifios, operando asi sobre el nivel més
natural de reproduccion ideoldgica. Esto también cumple un tre-
mendo papel, precisamente como significante sobredetermina-
do, actuando en el comunalismo hinda. Simultdneamente, la
cuestion mas amplia del sujeto sexuado es ocultada poniendo
en primer plano la violencia del sati. La tarea de recuperar un
sujeto —sexualmente— subalterno se pierde en una textualidad
institucional en su origen arcaico.

Como mencioné arriba, cuando el estatus de sujeto legal como
propietario podia ser temporalmente otorgado al sobreviviente
femenino, la autoinmolacién de viudas fue rigurosamente forza-
da. Raghunandana, el Gltimo legalista de los siglos quince-dieci-
séis, cuya interpretacion le presta supuestamente la mas grande
autoridad a tal ejecuciéon, toma como su texto un curioso pasaje
del Rig-Veda, el mas antiguo de los textos sagrados hindtes, el
primero de los Srutis. Haciendo esto esta siguiendo una tradi-
cion centenaria, conmemorando una mala interpretacién pecu-
liar y transparente en el preciso lugar de aprobacién. Aqui esta
el verso bosquejando ciertos pasos dentro de los ritos para los
muertos. Incluso para una lectura sencilla es claro que “no esta
dirigido a viudas del todo, sino a las esposas de la casa del hom-
bre muerto, cuyos maridos estaban vivos”. {Por qué entonces
fue tomado como una interpretacién importante? Esta, no mar-
cada transposicion del marido muerto por el vivo, estd en un
orden diferente de misterio en el origen arcaico de los casos que
hemos estado discutiendo: “Dejen que aquellas cuyos esposos
son dignos y que viven entren a la casa con mantequilla clarifi-
cada en sus ojos. Dejen que aquellas esposas pasen primero a la
casa, sin lagrimas, lozanas y bien adornadas” (HD, 11, 2: 634). Pero
esta crucial transposicion no es el Gnico error aqui. La autoridad
se aloja en un pasaje discutido y en una lectura alterna. En la
segunda linea, traducida aqui “Dejen que aquellas esposas pa-
sen primero a la casa”, la palabra para primero es agré. Algunos
la han leido como agné, “Oh Fuego”. Como Kane aclara, no obs-
tante, “incluso sin este cambio Apararka y otros confian para la
préactica del sati en este verso” (HD, Iv, 2: 199). Aqui est4 otra
pantalla alrededor de un origen de la historia del sujeto femeni-
no subalterno. Es una onirocritica histérica que uno deberia rea-
lizar a una declaracién como: “¢Debe admitirse por consiguiente
que bien los MSS son corruptos o que Raghunandana cometio
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un error inocente” (HD, 1, 2: 634)? Deberia mencionarse que el
resto del poema es bien acerca de la ley general de brahmacar-
ya-en-estaticidad para viudas, con respecto a la cual sati es una
excepcion, o bien acerca del niyoga — “sefalar a un hermano o
algtin pariente cercano para ocupar el lugar del esposo fallecido
casdndose con su viuda”*.

SiP. V. Kane es la autoridad sobre la historia del Dharmasas-
tra, el texto de Mulla Principios de la ley hindu es la guia practi-
ca. Es parte del texto histérico de lo que Freud llamé “légica del
hervidor” que estamos desenredando aqui, a lo que aduce el
trabajo de Mulla, de manera tan definitiva, que el verso del Rig-
Veda bajo consideracién era prueba de que “las segundas nup-
cias de las viudas y el divorcio eran reconocidos en algunos de

los antiguos textos” (Mulla, 1982: 184).

Uno no puede sino preguntarse acerca del papel de la palabra
yoni. En contexto, con el adverbio de lugar agré (enfrente), la
palabra significa “lugar para vivir”. Pero eso no desvanece su
sentido primario de “genital” —tal vez todavia no especificamente

genital femenino—. {Cémo podemos
tomar como autoridad para la elec-
cién de la autoinmolacién de una
viuda un pasaje que celebra la en-
trada de esposas adornadas a un lu-
gar para vivir invocado en esta
ocasién por su nombre-yoni, a tal
grado que el icono extracontextual
es casi una entrada en la produccién
civica o nacimiento? Parad6jicamen-
te, la relacion imaginaria de vagina
y fuego presta una clase de fuerza a
la autoridad atribuida®. Esta para-
doja es reforzada por la modifica-
cién de Raghunandana del verso
para leer, “Déjenlas primero ascen-
der la morada fluida [u origen, con,
por supuesto, el nombre-yoni —un
réhantu jalayénimagné], Oh fuego
[o de fuego]”. {Por qué se deberia
aceptar que esto “probablemente
significa” “el fuego puede ser para
ellas tan fresco como el agua” (HD,

39. Sir Monier Monier-Williams. 1899.
Sanskrit-English Dictionary. Clarendon Press.
Oxford: 552. Los historiadores a menudo
son impacientes si los modernistas parecen
tratar de importar juicios “feministas” a anti-
guos patriarcados. La cuestién real es, por
supuesto, 2por qué las estructuras de domi-
nacién patriarcal deben ser registradas
incuestionablemente? Las aprobaciones his-
téricas para la accién colectiva frente a la
justicia social sélo pueden ser desarrolla-
das si la gente por fuera de la disciplina
cuestiona los estdndares de “obijetividad”
preservada como tal por la tradicién
hegeménica. No parece inapropiado ob-
servar que un instrumento tan “objetivo”
como un diccionario pueda usar la expre-
sién explicativa profundamente sexista y
prosélita: “plantear el problema del esposo
muerto”.

40. Estoy agradecida a la profesora Alison
Finley del Trinity College (Hartford, CT) por
discutir el pasaje conmigo. La profesora
Finley es una experta en el Rig-Veda. Me
apresuro a sefialar que ella encontraria mis
lecturas como irresponsablemente “criticas-
literarias” como los antiguos historiadores
las encontrarian “modernistas” (véase,
Sunderlal T. Desai. 1082).
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1, 2: 634)7 El fluido genital de fuego, una fraseologia corrupta,
puede representar una indeterminacion sexual proporcionando
un simulacro para la indeterminacién intelectual de tattvajndana
—conocimiento verdadero-.

He escrito arriba acerca de la contranarrativa construida de
la conciencia de la mujer, y asi, del ser mujer, y asi, el que la
mujer sea buena, y asi, el deseo de la mujer buena, y asi, del
deseo de la mujer. Este deslizamiento puede ser visto en la frac-
tura inscrita en la propia palabra sati, la forma femenina de sat.
El sat trasciende cualquier nocién especifica de género de mas-
culinidad y asciende no s6lo a universalidad humana sino tam-
bién a la espiritual. Es el participio presente del verbo “ser” y
como tal no s6lo significa ser sino la Verdad, 1o Bueno, lo Justo.
Esta es su esencia en los textos sagrados, espiritu universal. In-
cluso como prefijo indica apropiado, feliz, adecuado. Es lo sufi-
cientemente noble para haber entrado al discurso més
privilegiado de la filosofia occidental moderna: la meditacién
de Heidegger sobre el Ser (Heidegger, 1961: 58). Sati, el femenino
de esta palabra, significa simplemente “buena esposa”.

Este es el momento para anunciar que sati o suttee como nom-
bre propio del rito de autoinmolacién de viudas conmemora un
error gramatico de parte de los britanicos, casi igual que la no-
menclatura “indio americano” conmemora un error factico de
Colén. La palabra en los distintos lenguajes de la India es “la
quema de la sati” o de la buena esposa, quien de ese modo esca-
pa la estaticidad regresiva de la viuda en brahmacarya. Esto
ejemplifica las sobredeterminaciones de la situacion de raza,
clase, género. Esto tal vez puede ser comprendido aun cuando
se la aplana: hombres blancos, buscando salvar mujeres cafés
de hombres cafés, imponen sobre estas mujeres una constric-
cion ideolégica més grande identificando absolutamente, den-
tro de la practica discursiva, buena esposa con autoinmolacion
en la pira del esposo. Sobre el costado de esta forma de consti-
tuir el objeto, la abolicién —o remocion— de lo que podia proveer
la ocasidon para establecer una buena sociedad, distinguida de la
meramente civil, es la manipulacién hindt de la constitucion
del sujeto femenino que he tratado de discutir.

(Ya he mencionado el Suttee de Edward Thompson, publica-
do en 1928. No puedo hacer justicia aqui a este especimen per-
fecto de verdadera justificacién del imperialismo como mision
civilizadora. En ninguna parte de su libro, escrito por alguien
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que declaradamente “ama a la India”, hay algiin cuestionamien-
to de la “beneficiosa crueldad” de los britdnicos en la India
motivados por el expansionismo territorial o por el manejo del
capital industrial (Thompson, 1928: 37). El problema con su libro
es, ciertamente, un problema de representacion, la construccién
de una “India” continua y homogénea en términos de cabezas
de estado y administradores britanicos, desde la perspectiva de
“un hombre de buen sentido” que seria la transparente voz ra-
zonable de la humanidad. “India” puede ser representada en otro
sentido, por sus amos imperiales. La razon para referirse aqui al
suttee es el astuto aprovechamiento de Thompson de la palabra
sati como “fiel” en la primera frase de su libro, una traduccién
inexacta que es, sin embargo, un

permiso inglés para la insercién del 41. Ibid.: 15. Para el estatus del nombre pro-
pio como “marca”, véase Derrida, “Taking

sujeto femenino en el discurso del chonces”.

siglo veinte)*!.

Considérese la alabanza de Thompson de la apreciacién del
general Charles Hervey del problema del sati:

Hervey tiene un pasaje en el que manifiesta la piedad de un sistema
que buscaba s6lo la hermosura y la constancia en la mujer. El obtuvo
los nombres de satis que habian muerto en las piras de los Rajaes de
Bikanir; ellas tenian nombres como “Reina Radiante, Rayo de Sol,
Delicia de Amor, Guirnalda, Virtud Encontrada, Eco, Ojo Suave,
Comodidad, Rayo de Luna, Despecho de Amor, Corazén Amado,
Juego de Ojos, Nacida entre los Arboles, Sonrisa, Capullo de Amor,
Buen Augurio, Vestida de Niebla, o Brote de Nube” —el altimo es el
nombre de una favorita—.

Imponiendo, una vez mas, las demandas tipicas de la clase
alta victoriana sobre “su mujer” —su frase preferida—, Thompson
se apropia de la mujer hindd como suya para salvarla del “siste-
ma”. Bikaner queda en Rajastan; y cualquier discusién sobre
quema de viudas de Rajastan, especialmente dentro de la clase
dirigente, estaba intimamente ligada a la construccion positiva
o negativa del comunalismo hindt —o ario-.

Una mirada a los nombres patéticamente mal escritos de las
satis de los artesanos, campesinos, prestamistas, clérigos y gru-
pos sociales comparables en Bengala, donde las satis fueron mas
comunes, no habria producido tal cosecha —el adjetivo preferi-
do de Thompson para los bengalies es “imbéciles”-. O talvez si.
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No hay pasatiempo mas peligroso que cambiar nombres propios
anominales comunes, traduciéndolos y usdndolos como eviden-
cia sociolégica. Yo traté de reconstruir los nombres de esa lista y
empecé a sentir la arrogancia de Hervey-Thompson. Por ejemplo,
iqué pudo haber sido “Comodidad”? ¢Era Shanti? Los lectores
recordaran la Gltima linea de La tierra baldia de T. S. Eliot. Alli la
palabra soporta la marca de una clase de estereotipo de la India
—la grandeza de los ecuménicos Upanishads. (O era swasti? Los
lectores se acordaran de la swastica, la marca ritual brahméanica
de la comodidad doméstica —como en “Dios bendiga nuestro ho-
gar”’— estereotipada en una parodia criminal de hegemonia aria.
Entre estas dos apropiaciones, {donde esta nuestra bella y cons-
tante viuda ardiente? El aura de los nombres le debe mas a escri-
tores como Edward Fitzgerald, el “traductor” de los Rubayyat de
Omar Khayyam quien ayud6 a construir una cierta imagen de la
mujer oriental por medio de la supuesta “objetividad” de la tra-
duccion, més que por la exactitud sociolégica —el Orientalismo
de Said, 1978, sigue siendo aqui el texto autorizado-. De acuerdo
con este tipo de consideracion, la traduccion de los nombres pro-
pios de un conjunto aleatorio de filsofos franceses contempora-
neos o de directores de prestigiosas corporaciones del sur de
Estados Unidos daria evidencia de una feroz inversién en una
teocracia arcangélica y hagiocéntrica. Tales trucos de la pluma
pueden ser perpetuados también sobre los “sustantivos comu-
nes”, pero el nombre propio es més susceptible al truco. Y es el
truco britanico con el sati lo que estamos discutiendo. Después
de tal domesticaciéon del sujeto, Thompson puede escribir, bajo
el encabezamiento “La sicologia del ‘Sati”’: “He pretendido tratar
de examinar esto; pero lo cierto es que ya no me genera perpleji-
dad” (Thompson, 1928: 137).

Entre patriarcado e imperialismo, constituciéon del sujeto y
formacion del objeto, desaparece la figura de la mujer, no dentro
de una nada pristina, sino dentro de un violento ir y venir que es
la figuracion desplazada de la “mujer del tercer mundo” atrapada
entre la tradicion y la modernizacién. Estas consideraciones revi-
sarfan cada detalle de los juicios que parecen véalidos para una
historia de la sexualidad en Occidente: “Tal seria la caracteristica
de la represion, la que la distinguiria de las prohibiciones sosteni-
das por la ley penal simple: la represiéon funciona bien como una
sentencia a desaparecer, pero también como un mandato al silen-
cio, afirmacién de no-existencia; y consecuentemente establece
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que de todo esto no hay nada que decir, que ver o conocer” (Foucault,
1980: 4). El caso del suttee como ejemplo de la mujer-en-el-impe-
rialismo podria desafiar y reconstruir esta oposicién entre sujeto
—ley-y objeto de conocimiento —represién— y marcar el lugar de la
“desaparicion” con algo més que el silencio y la no-existencia, una
violenta aporia entre el estatus del sujeto y del objeto.

Sati como nombre propio de mujer es de uso muy extendido
hoy en la India. Llamar a una nina “una buena esposa” tiene su
propia ironia profética, y la ironia se hace mas grande porque
este sentido de sustantivo comtn no es el operador primario en
el nombre propio*?. Tras el nombramiento de la nifia esta el Sati
de la mitologia hindd, Durga en su manifestacién como buena
esposa*’. En una parte de la historia, Sati —ya es llamada asi-
llega a la corte de su padre sin ser invitada, en ausencia, incluso,
de una invitacién para su divino es-

poso Siva. Su padre empieza a ul-
trajar a Siva y Sati muere de dolor.
Siva llega furioso y baila sobre el uni-
verso con el cuerpo de Sati sobre su
hombro. Vishnu descuartiza el cuer-

42.. El hecho de que la palabra también fue
usada como forma de sefialar a una mujer
de buena cuna ~"una dama”— complica el
asuntfo.

43. Deberia recordarse que esta relacién
no agota sus muchas manifestaciones den-

po vy las partes son esparcidas sobre  tro del pantesn.

la tierra. Alrededor de cada parte
como reliquia hay un gran lugar de peregrinacion.

Figuras como la diosa Atenea —“hijas del padre auto-declara-
damente no contaminadas por el Gtero”- son ttiles para esta-
blecer el autoenvilecimiento ideolégico de las mujeres, lo cual
debe ser diferenciado de una actitud deconstructiva hacia el
sujeto esencialista. La historia de la mitica Sati, invirtiendo cada
narratema del rito, realiza una funcion similar: el esposo vivien-
te venga la muerte de la esposa, una transaccion entre grandes
dioses masculinos ejecuta la destruccién del cuerpo femenino y
lo inscribe asi a la tierra como una geografia sagrada. Ver esto
como una prueba de feminismo del hinduismo clasico o de una
cultura india centrada en diosas y por lo tanto feminista es una
posicion tan ideolégicamente contaminada de nativismo o et-
nocentrismo inverso como fue imperialista borrar la imagen de
la luminosa luchadora Madre Durga y revestir el nombre propio
Sati sin otro significado distinto que el del ardiente ritual de la
indefensa viuda como ofrenda de sacrificio que puede entonces
ser salvada. No hay espacio desde el cual pueda hablar el sujeto
subalterno sexuado.
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Si los oprimidos por el capital socializado no necesariamente
tienen acceso sin mediacion a la resistencia “correcta”, {puede la
ideologia del sati, viniendo de la historia de la periferia, ser ab-
sorbido* dentro de algiin modelo de préctica intervencionista?
Puesto que este ensayo opera sobre la nocién de que todas aque-
llas nostalgias bien definidas por los origenes perdidos son sospe-
chosas, especialmente como base para la produccién ideolégica

contrahegemonica, debo proceder por la via del ejemplo®.

(El ejemplo que ofrezco aqui no es una stiplica por alguna
violenta hermandad india de autodestruccion. La definiciéon de

4.4. Sublated en el original. N. del t.

4S. Una posicién contra la nostalgia como
base de la produccién ideolégica
contrahegeménica no justifica su uso ne-
gativo. Dentro de la complejidad de la eco-
nomia politica contempordnea podria ser,
por ejemplo, altamente cuestionable pro-
pugnar por que el actual crimen de la clase
trabajadora india de quemar a las novias
que llevan dotes insuficientes y disfrazar
subsecuentemente el asesinato como sui-
cidio es tanto un uso o un abuso de la tradi-
cién del suicidio sati. Lo méximo que se
puede afirmar es que ese es un desplaza-
miento en una cadena de semiosis con el
sujeto femenino como significante, lo cual
nos harfa retroceder a la narrativa que he-
mos estado desenmarafiando. Claramen-
te, uno debe trabajar para detener el crimen
de quema de novias en cualquier forma. Si,
sin embargo, ese trabajo es cumplido por
una nostalgia no examinada o su opuesto,
se ayudaria activamente a la sustitucién de
lo étnico o de la pura genitalidad como
significante en el lugar del sujeto femenino.

la India britanica como hindu en la
ley hindt es una de las marcas de la
guerra ideoldgica de los britanicos
contra los gobernantes Mughales is-
lédmicos en la India; una escaramuza
significante en esa guerra todavia sin
terminar fue la divisién del subcon-
tinente. Ademas, desde mi punto de
vista, los ejemplos individuales de
esta clase fallan tragicamente como
modelos de practica intervencionis-
ta, puesto que cuestiono la produc-
cion de tales modelos. Por otro lado,
como objetos de analisis de discur-
so para el intelectual no autorenun-
ciante, pueden iluminar una seccion
del texto social, no obstante en una
forma fortuita).

Una joven de dieciséis o diecisie-
te anos, Bhuvaneswari Bhaduri, se

colgd en el modesto apartamento de su padre en el norte de Cal-
cuta en 1926. El suicidio era un rompecabezas puesto que, como
Bhuvaneswari estaba menstruando en ese momento, claramente
no era un caso de embarazo ilicito. Cerca de una década después,
se descubrié que ella era miembro de uno de los muchos grupos
implicados en la lucha armada por la independencia de la India.
Finalmente se le habia confiado un asesinato politico. Incapaz de
afrontar la tarea y sin embargo consciente de la necesidad practi-
ca de lo que se le habia confiado, ella se maté.

Bhuvaneswari sabia que su muerte seria diagnosticada como
el resultado de una pasion ilegitima. Por lo tanto habia esperado
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la llegada de la menstruacion. Mientras esperaba, Bhuvaneswari,
la brahmacarini que estaba sin duda buscando un papel de bue-
na esposa, tal vez reescribio el texto social del suicidio sati de
una forma intervencionista. (Una explicacion tentativa de su
inexplicable acto habria sido una posible melancolia favorecida
por las continuas burlas de su cufiado sobre que ella era dema-
siado vieja para no estar casada todavia). Ella generaliz6 el mo-
tivo aprobado para el suicidio femenino queddndose con el
inmenso problema de desplazar —no simplemente negar— en la
inscripcion fisiolégica de su cuerpo, su confinamiento dentro
de la pasién legitima por un solo hombre. En el contexto in-
mediato, su acto se convirtié en un absurdo, un caso de delirio
mas que de sanidad. El gesto de desplazamiento —esperando la
menstruacion—- es en principio una inversién de la prohibicion
contra el derecho de las viudas menstruantes de inmolarse ellas
mismas; la viuda impura debia esperar, piblicamente, hasta el
bafio purificador del cuarto dia, cuando ella ya no est4d mens-
truando, para reclamar su dudoso privilegio.

En esta lectura, el suicidio de Bhuvaneswari Bhaduri es una
reescritura no enfética, ad hoc, subalterna del texto social del
sati tanto como el recuento hegemoénico de la resplandeciente,
luchadora y familiar Durga. Las emergentes posibilidades dis-
crepantes de esa relacion hegemoénica de la madre luchadora
estan bien documentadas y son popularmente bien recordadas
por medio del discurso de los lideres masculinos participantes
en el movimiento independentista. El subalterno como femeni-
no no puede ser escuchado o leido.

Sé de la vida y muerte de Bhuvaneswari por medio de co-
nexiones familiares. Antes de investigarlas méas profundamente,
le pedi a una mujer bengali, fil6sofa y sanscritista cuya principal
produccion intelectual es casi idéntica a la mia, que empezara el
proceso. Dos réplicas: 1) {Por qué, si sus dos hermanas, Saileswari
y Raseswari, llevaron vidas tan plenas y maravillosas, usted esta
interesada en la desventurada Bhuvaneswari? 2) Le pregunté a
sus sobrinas. Parece que fue un caso de amor ilicito.

He tratado de usar y de ir mas alla de la deconstruccién derri-
deana, la cual no celebro como feminismo como tal. Sin embar-
go, en el contexto de la problemética que he sefialado, encuentro
su morfologia mucho mas concienzuda y atil que el apremiante,
compromiso sustantivo con temas méas “politicos” de Foucault
y de Deleuze —la mas reciente invitacién a “hacerse mujer’— que
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40. No habia leido “Power and subjectivity
in Foucault” de Peter Dews. 1084. New Left
Review. 144, hasta cuando terminé este en-
sayo. He examinado su libro sobre el mis-
mo tema [Peter Dews. The Logics of
Disintegration: Post-structuralist thought and
the claims of critical theory. 1987. Verso.
Londres]. Hay muchos puntos en comdn
entre su critica y la mia. No obstante, has-
ta donde puedo decir a partir del breve
ensayo, él escribe desde una perspectiva
acritica de la teorfa critica y de la norma
intersubjetiva que puede cambiar del todo
muy facilmente “individuo” o “sujeto” en
su enclave de “sujeto epistémico”. La lec-
tura de Dews de la conexién entre la “tra-
dicién marxista” y el “sujeto auténomo”
no es la mia. Ademds, su relacién del
“impasse del posestructuralismo en su se-
gunda fase como un todo” estd viciada
por no considerar a Derrida, quien ha es-
tado contra el privilegiamiento del lengua-
je desde su trabajo mds temprano, la
“Introduccién” en The Origin of Geometry
de Edmund Husserl, traducciéon de John
Leavy, Nicholas Hays, Stony Brook, NY,
1978. Lo que aparta su excelente andlisis
de mi problemdtica es, por supuesto, que
el Sujeto dentro del cual ubica el trabajo
de Foucault es el Sujeto de la tradicién
europea (pp. 87-04).
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