Il tramonto dell’autore? 5 verita controintuitive sul Copyright nell’era dell’IA

Nel cuore di lo, Robot, pellicola del 2004, il detective Del Spooner rivolge al sospettato Sonny — un
automa — una domanda che oggi suona come un atto d'accusa filosofico: «Un robot pud scrivere una
sinfonia? Un robot puo trasformare una tela bianca in un capolavoro?». Sonny, con una grazia
algoritmica spiazzante, ribatte: «Lei puo farlo?».

Quella di Spooner non era solo arroganza: era la difesa dell’'ultimo bastione dell’orgoglio umano. Per
secoli, abbiamo immaginato la creativita come una "scintilla divina" o un segreto biologico
inaccessibile alla materia inerte. Oggi, quel confine € evaporato. Non siamo piu nel campo della
fantascienza, main quello del diritto e dell'ontologia. Il problema non & piu se una macchina possa
"creare", ma se noi siamo pronti a riconoscere quella creazione come "opera dell'ingegno". Le vecchie
categorie legali, nate tra il fumo delle rotative e la polvere dei tribunali ottocenteschi, barcollano di
fronte a sistemi che non si limitano a imitare la vita, ma la decostruiscono in stringhe di dati.

Per orientarsi in questo nuovo paesaggio, ecco 5 verita controintuitive che ridefiniscono il rapporto tra
uomo, algoritmo e proprieta intellettuale.

1. Il copyright € un club per soli umani (e nemmeno lo Spirito Santo & iscritto)

ILdiritto d'autore moderno € un'architettura rigorosamente antropocentrica. Per la legge, la creativita
non & un valore estetico assoluto, ma una proiezione della personalita umana. Se non ¢’€ un uomo
dietro il pennello (o il mouse), non c’e protezione.

Il caso che ha fatto scuola € quello del "Monkey Selfie": nel 2011, un macaco (tecnicamente un
cinopiteco) si scatto un autoritratto utilizzando l'attrezzatura del fotografo David Slater. Nonostante la
bellezza dell'immagine, i tribunali stabilirono che l'opera apparteneva al pubblico dominio. Poiché il
macaco non € un essere umano, non possiede "personalita" giuridica e non puo rivendicare diritti.
Questa barriera € difesa con fermezza dallo U.S. Copyright Office, che rifiuta la registrazione di
qualsiasi opera attribuita alla natura, agli animali o persino a entita metafisiche.

La posizione dello U.S. Copyright Office "Per qualificarsi come opera d’autore, un’opera deve essere
creata da un essere umano. L'Ufficio non registrera opere prodotte dalla natura, dagli animali o dalle
piante, né opere presumibilmente create da esseri divini o soprannaturali (come lo Spirito Santo), né
opere prodotte da una macchina che funzioni in modo casuale o automatico senza alcun intervento
creativo umano."

2. La storia siripete: quando la fotografia non era "arte"

Lo scetticismo che oggi accoglie l'lA generativa € l'eco di un dibattito avvenuto oltre un secolo fa.
Quando apparvero le prime fotocamere, la comunita artistica grido allo scandalo: come poteva essere
"arte" un processo puramente meccanico in cui bastava premere un tasto? La macchina sembrava
aver derubato l'uomo del suo ruolo di creatore.

La svolta arrivo nel 1884 con il caso Sarony vs. Burrow-Giles Lithographic Company. Al centro del
contenzioso c'era una fotografia di Oscar Wilde scattata da Napoleon Sarony. La Corte Suprema degli
Stati Uniti stabili che Sarony era l'autore non perché avesse premuto l'otturatore, ma perché aveva
esercitato un controllo creativo totale: aveva scelto la posa, le luci, i tendaggi e l'espressione del
soggetto. Quel "controllo" trasformo un automatismo meccanico in una "concezione mentale
originale".

Il parallelismo con il prompting moderno € evidente: l'utente non € un mero spettatore, ma il regista di
un sistema computer-assisted. Attraverso il giudizio critico e la selezione degli input, l'uomo guida la



macchina, rendendo il risultato finale un'estensione della propria visione, proprio come Sarony fece
con la sua lente.

3. Non e un collage, € "DNA digesto"

Una delle accuse piu comuni rivolte alle IA & quella di essere "macchine per il collage", che tagliano e
incollano pezzi di opere altrui. Tecnicamente, questa € un'inesattezza. | sistemi non attingono da un
database di immagini; lavorano su rappresentazioni matematiche di modelli appresi.

Come spiega la studiosa Laura Chimienti, l'lA non copia l'opera, ma ne estrae il "DNA digitale". Il
processo € profondo: la macchina decostruisce, decompone e ricostruisce i modelli euristici (stili,
forme, schemi) per generare qualcosa di nuovo. Questo meccanismo di apprendimento — simile a
quello umano che si forma studiando i classici — solleva pero il rischio di quello che potremmo
definire un plagio trasversale: un'opera che, pur non essendo una copia letterale, "clona" i processi
elaborativi dell'autore originale.

Il conflitto € gia nelle aule giudiziarie: Getty Images ha fatto causa a Stability Al accusandola di uno
scraping massivo di milioni di foto protette. Qui si gioca la partita del fair use (uso trasformativo) e
delle eccezioni per il Text and Data Mining (TDM) previste dalla Direttiva UE 2019/790. Il punto & capire
se l'lA stia semplicemente "sostituendo" l'opera originale o se stia creando un valore aggiunto
talmente nuovo da trascendere il materiale di partenza.

4. Il cortocircuito della somiglianza

Il pilastro del diritto d’autore € il concetto di esclusivita. Ma cosa accade se l'lA produce lo stesso
output per due utenti diversi? | termini d'uso di OpenAl ammettono candidamente il rischio di
"similarity of output": a causa della natura probabilistica degli algoritmi, due persone che inseriscono
prompt simili possono ottenere risultati identici.

In un esperimento condotto con prompt ispirati allo stile di Renoir (come "un postino a Londra"), &
emerso che, sebbene le immagini varino nei dettagli, l'impostazione stilistica rimane quasi
sovrapponibile. Questo genera una crisi ontologica dell'autorialita: se l'opera € "l'impronta della
personalita dell'autore”, come puo essere esclusiva se un altro utente, con lo stesso "giudizio"
(judgement), ottiene la medesima espressione? Se due persone "posseggono"” lo stesso risultato,
l'idea stessa di diritto esclusivo vacilla, mettendo in discussione la certezza del diritto e l'unicita
dell'atto creativo.

5. La trappola tutta italiana dei Beni Culturali

Mentre 'Europa spinge per un pubblico dominio libero (si veda l'Art. 14 della Direttiva 2019/790),
l'ltalia mantiene una barriera unica: il Codice dei Beni Culturali (D. Lgs. 42/2004). Anche se il David di
Michelangelo &€ morto da secoli, lo Stato esercita quello che definiamo uno "pseudo-copyright" o
diritto dominicale.

Questo significa che generare un'immagine Al del David per scopi commerciali potrebbe essere
illegale in Italia senza autorizzazione e pagamento di canoni. Il Tribunale di Firenze lo ha confermato in
casi celebri come quello contro la societa SACM (che realizzava copie in marmo) e quello contro
Condé Nast/GQ, che aveva utilizzato l'immagine del David per una copertina. Per i giudici italiani, lo
sfruttamento commerciale dell'immagine di un bene storico, anche se mediato da una ricostruzione
virtuale o artificiale, richiede il permesso dell'ente custode. E un paradosso: la macchina pud sognare
i nostri capolavori, ma la burocrazia italiana possiede ancora il diritto di svegliarla.

Conclusione: Verso una creativita post-umana



Siamo di fronte a una transizione epocale. Il baricentro del diritto d'autore si sta spostando dal "sudore
della fronte" (labour), ovvero la fatica fisica dell'esecuzione, al giudizio (judgement). In un mondo dove
la macchina puo generare infiniti output, l'autore non € piu colui che tiene il pennello, ma colui che sa
istruire, selezionare e validare. E la vittoria del pensiero sulla mano.

Se un robot pud sognare un capolavoro, forse la vera domanda non € se la macchina sia un autore, ma
se noi saremo capaci di evolvere oltre il ruolo di semplici "custodi" dei suoi pennelli digitali. Siamo
pronti a chiamare arte il giudizio di un uomo su un sogno elettronico? (NotebookLM)



